“赵本山推荐的，错不了！”

2003年春晚，赵本山的小品《卖拐》让全国笑出眼泪。

没人想到，同年他在《刘老根2》里举着的“蚂蚁大力丸”，成了无数农民噩梦的开端。

丹东农民王奉友，早年靠开出租车公司攒了千万，却眼红三株口服液的暴利。

他砸锅卖铁凑了1亿，买断赵本山的电视剧植入和央视广告：“蚁力神，谁用谁知道！”

那年头，农村家里没电脑，看电视是唯一消遣。

赵本山穿着粗布衫，在剧里让范伟演的“药匣子”喊着“蚂蚁壮阳”，比村医的话还管用。

河北邢台的李老汉回忆：“赵老师在电视里说‘给爹买两盒’，我连夜骑三轮车去县城，花300块买了一盒——那是我半个月的工钱。”

后来药监局查出，这药成本2毛钱，全是淀粉加伟哥成分，吃多了心跳加速。

可老少爷们揣着药盒，还当是“赵老师给咱谋的福利”。

“养蚂蚁比种地强！”

卖药赚了5亿后，王奉友盯上了更狠的买卖。

2005年，他在辽宁农村推“蚂蚁代养”：交1万押金，公司送蚂蚁种苗，74天回收一次，14个月连本带利返13250元。

业务员拍着胸脯：“这是国家扶持项目，赵老师担保的！”阜新老张算了笔账：种地一年赚8000，养蚂蚁3万本金两年能赚近2万。

他借钱签了3份合同，还带着全村17户凑了28万。

开头半年，公司真的开着卡车收蚂蚁，现金当场结清。

尝到甜头的农户抵押房子、借高利贷，甚至把孩子的学费都投进去。

山东临沂的养殖户老周，把拆迁款20万全押上，“业务员说公司在沈阳有300亩养殖基地，穿白大褂的技术员天天测数据”——后来才知道，所谓基地就是租的空厂房，蚂蚁是从花鸟市场买的，回收后直接倒进垃圾桶。

“科威特老板注资50亿”？一张白纸骗哭万人

2007年秋天，噩梦来了。本该10月11日到账的钱没影了，公司说“内部调整”，拖到29号又说“科威特阿扎汗集团注资50亿”。

养殖户连夜查，发现这公司注册资金才500块。

11月20日，沈阳蚁力神总部被万人围堵，老张在零下10度的街头守了三天，只等到保安一句：“王老板早把钱转走了，你们认命吧！”

警方调查发现，王奉友早把1.8亿转给亲戚，4000万给老婆，自己买劳斯莱斯、私人飞机，还在《马大帅》里客串土豪。

而农户的200亿，90%成了他的挥霍款。最惨的是河南商丘的养殖户，一家五口借了30万，儿子考上大学没钱交学费，喝农药自杀前留遗书：“怪我信了赵爷爷的广告。”

判无期那天，老农蹲法院门口啃馒头

2009年5月25日，沈阳中院庭审现场。

王奉友戴着手铐承认：“从一开始，养殖就是假的，就是用新人的钱填旧账。”

旁听席上，60岁的李大姐突然哭嚎：“我卖猪的钱啊！我老伴的救命钱啊！”

最终，王奉友被判无期徒刑，54个同伙领刑，可农户的钱只追回不到10%。

老张蹲在法院门口啃冷馒头：“判他死刑又咋样？我家的地都卖了，孙子今年该上初中了……”

赵本山虽没被追责，但“谁用谁知道”成了他甩不掉的标签。

2012年他接受采访时说“以后代言会谨慎”，可辽宁农村的老人至今念叨：“早知道他代言的东西这么坑，当年打死也不看他的小品。”

这场骗局后，国家收紧保健品监管，明星代言要签“责任状”，可120万农户的伤疤永远在——阜新的养老院里，60%的老人床头摆着蚁力神的空药盒，不是怀念，是提醒自己：天上不会掉馅饼。

后记：2025年，老张还在还债

今年冬天，老张在县城扫大街，每月挣1800。

他说：“等还完债，想去沈阳看看当年的蚁力神大楼。听说现在改成养老院了，不知道王奉友在牢里，会不会想起我们这些被他坑惨的老头。”

这个故事最残酷的地方在于：骗子用2毛钱的药和一句谎话，毁了无数家庭的一辈子。

而我们能做的，就是把真相讲给父母听——记住，凡是“稳赚不赔”的买卖，都是骗子张开的嘴。