大家好，今天犀哥这篇财经评论，主要来聊聊最近争议拉满的山姆。

阿里前高管入职才三天，就把山姆购物APP从“原物直拍”改成了“精修美颜”，这波操作直接让山姆退卡搜索量暴涨300%，黑猫投诉堆了1.2万条，APP愣是被骂上了热搜。

可你猜怎么着？骂声震天响，山姆该赚钱还赚钱，2020到2024这五年，它中国区销售额翻了三倍，年营收冲破1000亿元，成了全球会员店的标杆。

一边是口碑从“中产白月光”跌成“吐槽重灾区”，一边是盈利高歌猛进，山姆到底是怎么把一手好牌打糊，又凭啥还能躺着赚钱？

那些让中产寒心的“骚操作”

山姆这波挨骂，真不是会员没事找事，而是它自己把“品质、稀缺、体验”这三张王牌全给造没了，咱们先说说最让人膈应的食品安全问题，这可是零售行业的底线。

2025年以来，山姆的质量问题就没断过，3月份，有机高钙锌牛奶在保质期内就酸败了；7月份，有机大豆从一级降成三级，营养成分缩水了，价格却还卖36.8元的高价，客服都直言“品质确实下降了”。

这还不算完，南昌有网友在“鲜美肉包”里吃出了玻璃碴，上海网友在枣泥核桃蛋糕里咬到了金属部件，想想都后怕，这哪是买美食，简直是开“盲盒”啊。

更让人无语的是“减量不减价”的套路，2025年卖的抽纸，比2022年的重量少了11.9克，降幅8.2%，可价格一分没降，别人超市都是加量不加价，山姆倒好，反向操作，这不是明着收割会员吗？

选品方面更是让人失望，以前山姆的独家款阳饼、米布丁、低糖蛋黄酥，会员闭眼冲都不踩雷。

结果现在这些宝贝全被悄悄下架，换成了好丽友派、卫龙辣条、溜溜梅这些随处可见的零食，进口商品占比也从2022年的35%降到了2025年的18%，以前说的“全球精选”，现在变成了“大众货架”，连山姆特供的零食都被小卖部同款替换了。

会员权益缩水得更厉害，680块一年的卓越会员，以前多香啊，免费洗车、洗牙、抢茅台，全是实用福利。

现在倒好，这些福利全没了，只剩积分返利，比例还从1%降到了0.5%，按这比例，一年得消费13.6万才能抵消会费，这跟没福利有啥区别？

普通会员的待遇也没好到哪去，以前“不满意就退”是山姆的招牌售后，现在改成了必须提供质检报告才给退。

有会员买的牛奶酸败了，客服让拍视频、写说明，折腾半天就给张优惠券，跟普通超市的推诿扯皮没啥两样，试吃台越来越少，极速达配送范围还缩水了60%，这些细节的倒退，真的让老会员寒了心。

配料表、营养成分表藏在三级页面，得点好几次才能找到；会员权益入口被层层嵌套，想看看评价还得弹新窗口。这哪是方便会员，简直是给会员添堵。

山姆如何成为千亿中产收割机？

说起来，山姆能有今天的规模，当初确实有两把刷子，它的崛起，刚好踩中了中国消费升级的浪潮，更把中产的心理拿捏得死死的。

很多人不知道，山姆1996年就进入中国了，可整整二十年都没啥起色，那会儿它就搞仓储式会员制，一年会员费150块，可当时中国人均月收入才518块，150块的会员费简直是“天价”。

而且“逛超市得先交钱”的规则，跟当时的消费习惯也不搭边，所以到2016年，山姆才开了15家店，年均开店还不到一家。

真正的转折点在2016年，中国中产群体越来越大，大家的消费需求从“吃饱”变成了“吃好、有面子”。

时任山姆中国总裁文安德搞了一场改革，一下子把8000多种商品砍了一半，只留4000款核心品类，走“少而精”的路线。

紧接着，山姆开始造网红爆款，小青柠汁，社交平台话题曝光超2亿次；瑞士卷，年销18亿；还有网红烤鸡、限量泡面桶、榴莲冰皮月饼，这些产品不管味道咋样，宣发直接拉满，有些在短视频平台曝光量超10亿次。

关键是这些东西外面很难买到，形成了独家优势，别人逛普通超市挑打折货，山姆会员买的是大包装独家款；别人朋友圈晒家常菜，山姆会员发的是瑞士卷配进口咖啡，这种优越感一下就出来了。

后来山姆把会员费从150块涨到260块，当时也被骂得够呛，可没想到歪打正着，这波涨价把对价格敏感的羊毛党筛掉了，留下的都是认可山姆理念的核心用户。

这些会员是真敢买，年均消费1.5万元，是普通超市会员的10倍，对他们来说，卡都办了，不多买几次就亏了，这种心理让山姆的用户粘性越来越高。

当然，光有营销不行，产品力得跟上，山姆的供应链确实牛：自有品牌牛奶蛋白质含量超国标20%，每升才10块；花胶羹干花胶含量8克，价格比同类低48%。

生鲜领域更是王牌，抽检合格率99.8%，三文鱼损耗率仅3%，远低于行业15%的平均水平，广东的荔枝24小时内就能从枝头运到货架，损耗率才3%到5%。

再加上3公里1小时达、全城半日达的极速配送，会员下班前下单，到家就能收到新鲜食材，不用拎重物、不用排队，这种便利度确实戳中了中产的需求。

这种“情绪价值+产品实力+服务体验”的组合拳，让山姆在2020年后彻底爆发，每年开5到6家店，从一线城市下沉到县级市，开业首日就能吸引5到6万名会员注册，最终创下五年销售额翻三倍的神话。

千亿帝国能否守住中产江山？

虽然现在骂声不断，但山姆短期内还真倒不了，家底确实厚，首先，1300万会员基数摆在这，没人愿意白扔260块这笔钱。

而且卓越会员续卡率高达92%，核心用户盘很稳，短期内科创板不了，其次，山姆的供应链优势短期内没人能超越，集中采购+低损耗的模式，本土超市学不来；瑞士卷、烤鸡这些王牌爆款还在卖，照样能吸引不少人。

最后，背后有沃尔玛撑腰，中国区70%的资源都给了山姆，卖京东股份换来的几十亿全砸进去开店，单店5亿+的投资说砸就砸，有钱就是任性。

但这并不意味着山姆可以高枕无忧，会员增速放缓、黑猫投诉破1.2万条，这些都是市场给的预警信号。

现在的消费者越来越理性，不再盲目为“身份标签”买单，更看重性价比和体验感，如果山姆还不整改，继续消耗口碑，早晚得被市场抛弃。