编辑丨卡卡

文丨卡卡

本文陈述所有内容皆有可靠信息来源，赘述在文章结尾

“希望录取的学校给妈妈提供一份宿管或打扫卫生的校内工作，方便照顾孩子。”

445分！高考成绩公布，超出本科线75分，大学的门为曹雅琳敞开了。

这个曾经在高考时，因为被父亲背着进考场而掀起轰动的姑娘，终于靠着自己的努力，换来了能上大学的机会。

但对于重症肌无力的她来说，如何上大学？难道要一家之主的父亲跟着她去上学吗？

就在这时，曹雅琳的母亲站了出来，她决定去陪读，但是更加严峻的问题还在后边等着他们，这下又要怎么解决呢？

拄了十二年的“拐”

曹雅琳很小的时候，一种叫“重症肌无力”的病就找上了她。

这名字听着拗口，落到一个人身上，就是肌肉渐渐罢工，双腿再也撑不起身体的重量，走路成了一种遥不可及的梦想。

命运想把她困在原地，但她父亲曹光兴偏不答应。

他用最原始也最有力的方式，向命运宣战：他决定，自己来做女儿的双腿。

这个决定，一背就是十二年。

他本可以在外地打工挣更多的钱，但为了女儿，他选择回到柳州老家，找一份能每天接送女儿的工作。

家和学校之间，不过十公里，却是他十二年来从未缺席的征途。

每天清晨，天还没亮透，厨房的灯就亮了，他得赶在女儿醒来前，把早餐准备妥当。

饭后，他熟练地弯下腰，让女儿伏上后背，再用手臂稳稳托住，身体瘦弱的女儿，就是他身上最珍贵也最沉重的“挂件”。

他背着她，一步一步，小心翼翼地走下楼梯。

每一步都踩得极稳，仿佛脚下不是冰冷的水泥台阶，而是一场不容有失的仪式。

楼下等着他们的，是一辆比曹雅琳年纪还大的二手面包车。

这老伙计脾气不算好，夏天车里像个蒸笼，汗水能把父女俩的衣服黏在身上。

冬天又冻得像冰窖，发动机总要咳上好几声才肯发动。

这辆破车，是曹雅琳的“移动摇篮”。

车里塞满了书本，也少不了各种药罐，它载着一个女孩的求学梦，也载着一位父亲说不出口的深情。

曹光兴不爱说什么大道理，翻来覆去就是一句：“孩子身子不好，但心里的志气不能歪，不能倒。”

这句话，比任何灵丹妙药都管用，牢牢地钉在了曹雅琳的心里。

445分！喜忧参半

就这样，曹光兴把女儿一路背进了高考的考场。

网上的人们，隔着屏幕为这个女孩加油，都盼着她能考出个好成绩，对得起这十二年的颠簸。

查分那天，家里的空气都是凝固的。

一家人盯着电脑屏幕，那个加载中的小圈，好像转了一个世纪那么久，就是不肯跳出结果。

直到下午，学校开志愿填报指导会，曹雅琳在会场的间隙里再次登录，屏幕终于闪了一下。

445分！

这个数字，清晰、有力，像一声响亮的宣告。

当年广西物理类本科线是370分，曹雅琳的分数，稳稳地高出了75分，这意味着，大学的门，已经为她敞开。

然而喜悦的保质期，短得惊人。

一个足以迈入本科的分数，对普通家庭来说是通往坦途的门票，但对曹雅琳一家，这仅仅是下一场苦战的开场哨。

高中的生活范围是固定的，教室、食堂、家，三点一线，父亲的背可以丈量。

大学呢？

一个偌大的校园，教学楼A到教学楼B，宿舍到几公里外的图书馆，食堂里拥挤的人潮，路上随处可见的台阶……

每一个细节，都是对她行动能力的极限挑战。

父亲的背，还能继续背她四年吗？

是父亲，还是母亲？

这个问题，比高考卷上任何一道压轴题都更难解，一家人围坐在饭桌前，反复盘算。

沉默，比任何激烈的讨论都更沉重。

最终一个充满牺牲和勇气的方案，被摆上了桌面。

父亲曹光兴，不能走，他得继续在燃气公司上班，这是全家唯一的稳定收入来源。

家里还有年迈的老人和尚未成年的小儿子，都需要他支撑，他是一家人的顶梁柱，不能倒。

于是，母亲站了出来。

她决定辞掉现在采摘茶叶的零工，去大学里做女儿的“全职陪读”。

这个决定意味着什么？

意味着那双曾经在茶田间灵巧翻飞、采摘春日嫩芽的手，今后要日复一日地推着轮椅，背着书包，为女儿打饭洗衣，处理校园生活里的一切琐碎。

她将从一个为家庭创收的劳动者，变成一个没有收入、全身心投入的陪护者。

曹光兴还盘算着，要给女儿买一辆好点的电动轮椅。

他希望女儿在大学里，能有属于自己的“腿”，哪怕是电动的，他希望女儿能更自在，少一点依赖，多一点尊严。

这，就是一个普通家庭，在命运的重压之下，所能给出的最坚韧、最体面的回答。

社会有大爱

这份藏在沉默和奔波里的爱，最终被那张高考照片点燃，传遍了整个网络。

感动，没有停留在屏幕上的点赞和评论里。

一家爱心车企找上门来，他们看到了那辆“老伙计”面包车的故事，决定免费赠送一辆新车给曹家。

从此曹雅琳未来的路，无论是去上学还是去医院，都会更平稳，更舒适。

还有公益组织，为这个家庭送来了一万元的特别奖金。

曹雅琳说，这笔钱正好可以拿来交大学学费，她把每一份善意，都清清楚楚地规划进了自己的未来里。

这个夏天对曹雅琳来说，不只有等待大学录取通知书的焦灼，还有一个崭新的计划。

她想去云南旅游，亲眼看看那个听说很美的地方。

她说这是对父母养育之恩的回报。

腿不便，但她也有梦想

曹雅琳的故事，早就不只是一个励志鸡汤了，它照出了太多东西。

它照出了父爱可以有多么沉默，又有多么重。

那不是挂在嘴边的漂亮话，而是十二年里，三十多万公里路，一步一个脚印踩出来的痕迹。

它也照出了一个普通家庭，在没有光的地方，自己把自己活成了一束光。

他们不抱怨，不乞求，只是埋着头，用自己的方式解决一个又一个难题。

更重要的，它照出了一个女孩的梦想有多珍贵。

这个梦想，是被父亲用脊梁一路托举起来的，命运给了她一副羸弱的身躯，却也给了她世界上最坚实的依靠。

从父亲的背上，到彩云之南，这段路，曹雅琳才刚刚开始走。

结语

相信优秀、坚强如曹雅琳这样的姑娘，如何走完以后的人生路，她自己早就有了答案，她不会让自己、家人失望的。

你觉得呢？如果是你，你会怎么除了这个问题呢？

参考资料：

【1】光明网2025-06-27广西“硬汉”父亲背残疾女儿求学十二年，女孩高考成绩出炉了→