外来媳妇本地郎再也见不到的那些老人，以为回家享清福，其实已逝

“康家四兄弟，娶了三个外地媳妇，老爸康伯气得没眼看……”当这熟悉的旋律响起，时光仿佛倒流二十年。康家客厅里，那位为儿子们的“离经叛道”吹须碌眼（生气瞪眼）、又在关键时刻以固执的公正撑起整个家的灵魂人物——康伯龚锦堂端坐中央，他眉头紧锁却目光如炬，一举手一投足，分明是街巷中提笼架鸟、执拗又心软的西关老伯缩影。

多少广东人从屏幕上望见康伯，便如同看见自家那位“固执得来正气，专横得来公道”的老豆（爸爸）或阿爷（爷爷），血脉里的亲切感油然而生。龚锦堂先生以炉火纯青的演技，将广东传统老人的神髓演到入木三分。

可惜，当2023年新年钟声敲响，“康伯”龚锦堂病逝的消息却如寒潮突降。这位1939年生于战火纷飞的广州、襁褓中便被带回番禺避难的老人，自19岁踏入话剧舞台，最终在康家客厅的烟火气里定格成永恒。他离去已两年多，然而那份市井温情与威严并存的父亲形象，依然在荧屏内外散发着恒久温度。

康祈耀单位里的赵处长，虽非主角，却如一块被时光摩挲温润的玉石。其扮演者刘效国，早在1960年代便以《英雄儿女》中的角色为全国观众熟知。这位17岁便毕业于珠影中专班的老戏骨，70年代调入广东省话剧院，改革开放后更在广东电视台以主持与编导身份耕耘本土文艺沃土。

刘效国亲手参与《万紫千红》、《万花筒》、《河畔人家》等经典作品的幕后编织。在《外剧》中，他演绎的赵处长举手投足间那份不动声色的官场幽默与通达世故的人情味，被观众赞为“康祈耀单位里演技最精到、最识搞气氛（最懂活跃气氛）的一位”。可叹的是，这样一位为南粤荧屏贡献半生才情的老者，竟已在十二年前悄然谢幕。

《外剧》的长河奔流不息，淘洗出多位令人难忘的耄耋角色。如今剧内尚有五位80岁以上的老者健在：康婶（黄锦裳饰）的慈爱、苏母（卢秋萍）的爽利、富川龙（黄俊英饰）的诙谐（已退出）、通叔（谭为基饰）的朴实、番薯昌（鲁牛饰）的憨厚（已退出），仍在荧幕上持续生辉。

而回溯过往，梁伯邵立人的身影尤为特殊。这位1922年生于南海的前辈，若健在已臻103岁高龄。作为资深话剧演员，他辈分之高，连龚锦堂亦需敬称一声“前辈”。剧中他与康伯的对手戏火花四溅，那份浑然天成的滑稽感，其幽默精妙甚至让康伯相形见绌。可惜，许多观众并不知晓，这位荧屏上的开心果，早在九旬之年便已辞别人间，将笑声永远留在了光影之中。

在广东演艺界几十年如一日扎根的本土演员屈指可数，卢海潮先生便是其中一棵常青树。从粤剧舞台到电视荧屏，他的人生轨迹几乎与广东本土文艺的发展脉络重叠。1981年广东自制剧开山之作《虾球传》横空出世，卢海潮凭借“鳄鱼头”一角崭露头角，自此开启了他塑造经典角色的黄金时代。

无论是《孙秀才传奇》中令人捧腹的糊涂知县，《外剧》里苏妙婵那位性格鲜明的父亲苏伯，亦或《方谬神探》中大义凛然的游大胜，他总能以深厚的功力将角色嵌入观众的记忆深处。他身后是一个星光熠熠的文艺家族：儿子卢俊宇是广东名嘴，妻子陈小莎为粤剧界第一代女导演，二哥卢海鹏更是香港影视圈的金牌绿叶。卢海潮的生命之幕于两年前落下，享年77岁，留给南粤观众的是角色长廊里那些鲜活的剪影。

当镜头转向康家另一位“亲家”，来自大洋彼岸的戴希臣（黑泽恩饰），剧集便瞬间充溢着另一种国际化的欢腾气息。这位美国籍加拿大人1942年出生，人生轨迹堪称传奇——年轻时当过运动员，执过导演话筒，直至花甲之年才随华人妻子定居广州。

在《外剧》中，他饰演戴安娜的父亲，一个永远精力旺盛、天真烂漫的“鬼马老豆”（搞怪老爸），其仿佛与生俱来的幽默感与肢体语言，每一次登场都自然流淌出令人捧腹的笑料。2023年年十二月抖音上传出他溘然长逝的消息，享年81岁。这位异国老人以其独特的“老顽童”魅力，在岭南文化的烟火画卷中留下了不可复制的斑斓一笔。

时光的河流奔涌向前，那些曾让我们开怀或动容的面孔终将隐入尘烟。然荧屏上康伯拍案而起的余响、赵处长意味深长的微笑、梁伯蹒跚的背影、苏伯固执的关切、戴希臣夸张的鬼脸，早已成为流淌于岭南街巷的精神血脉。他们以角色为舟，载着几代广东人驶过二十余载春秋，那些嬉笑怒骂的鲜活灵魂，已化作广东人自身记忆的一部分，在茶余饭后的闲谈中，在蓦然回首的唏嘘里，却以另一种方式永居此城。