哈瑞迪犹太人——以色列如果再次亡国，那他们得有一半“功劳”

以色列有这样一群“另类”的犹太人。

他们犹太血统“纯正”，却浑身反骨，不干活不交税不服兵役，每天一睁眼就诵读经书，吃喝拉撒全靠政府供着，还时不时就闹闹游行示威，最擅长吃以色列的饭，还砸以色列的锅。

你给他一本经书，他能念到地老天荒；

你让他娶个老婆，他能还你一个子孙满堂；

你让他上前线战场，他也不会打一枪一弹，还可能为对方站岗，顺便祷告以色列政府早日倒台。

他们就是又极端，又正统，又极端正统的哈瑞迪教派犹太人。

下面就简称“哈瑞迪人”（Haredim）。

就在前几天，也就是10月30号，约20万哈瑞迪人从全国各地涌入耶路撒冷街头，发起号称“百万人祈祷集会”的抗议行动，以反对以色列政府的强制征兵法案。

而他们喊出的口号那叫一个狠：宁死也不参军！

对此，以色列官方也毫不含糊，直接动用骑警和高压水炮，对着这群黑压压的人群猛冲。现场直接乱成一团，导致高速公路瘫痪、铁路停运，一名15岁少年坠楼身亡，70余人受伤。

事实上，早在2024年6月，以色列最高法院就一锤定音，判了他们必须服兵役。

但他们就是不听，也不可能会听。

那么问题来了：

以色列这种“全民皆兵”的国家，怎么会允许这样一群“免责人群”的存在？

他们不上班，这么多年又是靠什么养活自己和那一堆孩子的？

而如今，以色列政府又为什么顶着联合政府垮台的风险，非要逼他们去服兵役？

今天，咱们就来聊聊以色列这个最特殊的群体——哈瑞迪人。

一场持续了77年的政治交易

首先，咱得明确一点：哈瑞迪人的特权，不是自古就有的，而是以色列国父——戴维·本·古里安在以色列建国之初给亲手“惯”出来的。

这里我讲的简单一点。

1948年，刚建国的以色列可谓是内忧外患交织，面临着前所未有的严峻挑战，为了团结一切能团结的力量，本-古里安大手一挥，主动跟哈瑞迪的“拉比们”搞了个“君子协定”：

交易内容大概是：

你们哈瑞迪人在政治上支持我建国；我呢，则给予你们特殊关照，比如特批400名哈瑞迪青年免服兵役，好让他们专心“复兴”在纳粹大屠杀中被摧毁的犹太教义。

此时的本-古里安是个实用主义者，他压根儿没把这400人当回事。他错误地预测，这帮“老古董”很快就会被世俗化的浪潮淹没，自己消亡了，指定搞不出什么篓子。

哪曾想到，他亲手打开了一个潘多拉魔盒——这个群体之后非但没有消失，反而疯狂壮大。

在接下来的近30年里，免服兵役的豁免名额虽然在涨，但一直控制在几百人；

到1975年也就涨到了800人。

但到1977年时，问题爆发的关键转折点来了——那一年，来自民族主义右翼的利库德集团，击败工党成为了议会第一大党，党魁梅纳赫姆·贝京出任总理。

然而，利库德集团在议会中的席位只有43席，势单力薄，想组建稳定的政府，就必须拉拢那些犄角旮旯里的小党派来搭伙组阁。而手握4个议席的哈瑞迪政党，就成了那个关键少数。

于是，又一笔“政治交易”诞生了：

贝京为了换取哈瑞迪政党的政治支持，大笔一挥，直接取消了800人的豁免名额上限。

从那一天起，“免服兵役”的性质就彻底变了。

它从一个给少数人的“文化特权”，变成了一个可以无限繁殖的“政治福利”。哈瑞迪人也得以从昔日被视作“宗教火种”的少数群体，慢慢长成了可以左右以色列政局的“重量级玩家”。

这下可好。

豁免人数就像滚雪球一样，从1977年的800人，暴涨到80年代的一万七千人，90年代的两万八千人，到今天，已经积累了将近7万名可享受这种特权的适龄“免役青年”了。

一场持续了77年的政治交易，就这么造就了今天以色列最大的内部危机。

经济的“寄生”

有人就好奇了，这帮人不当兵也就算了，他们中的大多数男性还不工作，那他们吃什么？

怎么生活？

首先就是靠以色列政府“输血”。

哈瑞迪人的教育体系相当另类。

哈瑞迪男性从记事儿起，就会被送到专门的经学院，这些学院虽然也拿国家经费，但他们拒绝教授以色列官方要求的现代课程，比如数学、英语之类，体育音乐等课程更是一概不学；

那他们主要干嘛呢？

一天到晚的研究各种宗教典籍。

结果就是，这帮人就算成年了，也压根不具备进入现代劳动力市场的基本技能。于是，他们只能继续留在神学院“全职读经”，靠着以色列政府发的各种补贴过活，而且拿的心安理得。

他们的逻辑就是，虽然自己一辈子不工作、不纳税、不服兵役，但却通过全身心的研读《托拉》，为以色列提供了“精神上的保护”，这和当兵一样重要。

作为回报，以色列政府你必须好吃好喝的供着我，我们好各取所需。

可问题来了，哈瑞迪男性整天在那研究经书，那女性干啥呢？

答案是——赚钱养家生孩子。

哈瑞迪人的婚姻模式更偏向于“女主外、男主内”，女性在外面辛苦赚钱养家，就是为了让自己的丈夫们可以“全职”在家读经，以维持家庭的“宗教纯洁性”。

数据显示，哈瑞迪女性的就业率高达80% ，和世俗女性（83%）几乎一样高。

这就形成了一个极其荒诞的社会循环：

世俗的以色列人通过纳税服役，供养哈瑞迪政党（比如沙斯党和圣经犹太教联盟）；哈瑞迪政党又在国会里利用自己“关键少数”能“决定谁当老大”的地位，反过来投票要求政府给他们更多的补贴；而哈瑞迪男人则心安理得地靠着老婆和纳税人供养，专心在家诵读经书。

说白了，哈瑞迪政党已经把自己变成了一个超级“压力集团”。

他们不关心世俗，不关心以色列的死活，他们唯一的政治诉求就是：

拿钱，以及免服兵役。

为什么非要现在动他们？

那么问题来了，既然这个“供养”模式都玩了快半个世纪了，为什么直到今天，以色列政府非要冒着政府垮台的风险去动他们呢？

答案很简单：两个“大窟窿”和一个“催命符”。

第一个“大窟窿”是：兵源枯竭。

咱都知道的，从2023年10月7号开始的那场加沙战争，打到今天，已经两年多了。

而这场战争简直就是以色列的“绞肉机”——预备役被严重透支，国防军（IDF）已经公开承认，他们正面临“严重的兵力危机”，急需好几万名新兵。

这就是最尖锐的矛盾。

当世俗家庭的孩子在前线流血，服役期一再延长，甚至40多岁、50多岁的预备役老兵都重返战场时，那近7万名同龄的哈瑞迪青年却在后方享受着“免责”的特权读经。

这种在付出上严重的不平等，让世俗社会的愤怒彻底压不住了。

那些由预备役军人组成的抗议团体，比如“战备兄弟连”，直接就怒了，他们觉得这是一种背叛，他们受够了替别人“卖命”。

第二个“大窟窿”是：经济枯竭。

哈瑞迪人对以色列经济的贡献，说“聊胜于无”都算委婉了；同时因为推崇生育，他们还是全以色列增长最快的群体，生育率高达7.1，算下来平均一个哈瑞迪女性要生7个孩子。

这直接导致哈瑞迪人的总人口一直猛蹿，年均增长率高达4%。

已知哈瑞迪人现在占以色列总人口的13%，如果按照这个增长趋势，那么到2030年，他们将占16%；到2050年，将占以色列犹太人口的三分之一。

而一个“斯巴达”式的国家，根本无法负担三分之一的人口，既不交税，也不服役。如果不征召他们，每年给经济造成的直接损失就将高达85亿谢克尔。

所以，这是一个数学问题，不是一个神学问题。

最后，是那个“催命符”：最高法院。

这事儿就绝了。

2024年6月25日，以色列最高法院一锤定音：取消哈瑞迪派男性的兵役豁免，必须征召！

并且从这一年的7月1日开始，停止向所有拒绝服役的神学院发放财政补贴！

这一下就把内塔尼亚胡逼到了绝路。

他必须依赖哈瑞迪政党才能保住自己的总理宝座；但他又必须执行法院的判决。

怎么办？

他搞出了一个妥协方案，这个方案由一个叫Bismuth的议员提出，所以就叫“Bismuth草案”。

这份草案今年10月28号刚公布，表面上说要征兵，实际上全是漏洞。比如，它定的征兵目标低得可笑，第一年只要求征召3600到4800人 ——而适龄的总共有快7万人！

这还允许用“民事服务”（比如去救护站当志愿者）来充数，更别提各种延期和豁免了。

这法案根本没打算真抓人，就是个政治表演。

好家伙，这一下两边都炸了。

反对派领袖——拉皮德直接开骂，说这就是个“可耻的逃兵役法案”，是在纵容哈瑞迪人。

而哈瑞迪人呢？他们觉得这还不够，他们要的是100%的豁免！在他们看来，军队这个大熔炉会让他们信教的孩子“世俗化”，这是他们绝对不能接受的。

所以，10月30日的这场20万人大游行，根本不是在抗议一个他们不了解的法案，他们是在给内塔尼亚胡下最后通牒！他们是在用瘫痪耶路撒冷的方式，向总理展示自己的政治肌肉：

要么给我们想要的豁免，要么你的政府就地解散！

小结

可以这么说，这场20万人的大骚乱，撕开的不仅仅是耶路撒冷的马路，还有以色列社会内部最大、最深的一道裂痕。

在这道裂痕的一边，是手持武器、用高科技和高额税收支撑着这个“斯巴达式国家”的世俗以色列；而在另一边，是手持圣经、用高生育率和政治选票对抗现代化的哈瑞迪以色列。

七十多年来，以色列一直靠着“外部威胁”来强行维持内部的团结。但现在，哈瑞迪这个“内部问题”，已经演变成了一个比任何外部敌人都棘手的“人口炸弹”和“经济炸弹”。

显然，昨天的水炮，浇不灭哈瑞迪人“宁可坐牢也不当兵”的决心；

而法院的判决，也无法改变世俗派“不愿再当冤大头”的愤怒。当一个国家被迫用税收，去供养一个拒绝保卫它、生育率却是它两倍的群体时，这个系统，就注定早晚有一天会崩溃。

这场冲突是没有赢家的，它预示着以色列正面临一场比加沙战争更深刻的危机——一场关于“谁是以色列人”，以及“以色列将走向何方”的灵魂拷问。

而这个问题的答案，也许就握在10月30日走上街头的、这20万“黑衣人”的手中。