神舟二十二号成功对接空间站，将首次在轨修复神舟飞船，物尽其用

中国航天这几年干得越来越稳当了。尤其是空间站建好之后，各种任务接二连三地推进，这次神舟二十二号的发射就特别有意思。它不是常规的载人任务，而是因为神舟二十号出了点小状况，紧急上阵补位。整个过程从发现问题到发射对接，只用了短短时间，展示了应急机制的靠谱。

太空里那点小碎片，就能让一艘飞船暂停返回，这事儿听起来惊险，但中国团队处理得井井有条，让人佩服。关键是，这次还计划对神舟二十号的舷窗做在轨修复，把老飞船的潜力再挖挖，不浪费资源。

神舟二十号的任务本来挺顺利的。2025年4月24日17时17分，它搭乘长征二号F遥二十火箭从酒泉发射中心升空，进入预定轨道。差不多10分钟后，船箭分离，飞船展开太阳能帆板，姿态调整到位。

晚上23时49分，它用自主快速交会对接模式，准准地连上天和核心舱的径向端口。第二天凌晨1时17分，舱门一开，陈冬、陈中瑞和王杰三位航天员就进驻空间站，和留守的神舟十九号乘组会师。这是中国航天史上第六次太空会师，场面挺壮观的。

他们在轨待了半年多，干了不少事儿。陈冬当指令长，协调各项指令；陈中瑞管机械臂操作；王杰负责工程维护。他们监测微重力环境，测试材料耐辐射性能，还做了几次出舱活动。5月上旬第一次出舱，安装外部传感器，采集轨道数据。

6月第二次，调整设备布局。7月进天舟九号货运飞船，转移样品。8月第三次出舱，固定防护装置。到10月下旬，任务进入收尾，神舟二十一号也快来了。空间站后向端口停天舟九号，前向预备神舟二十一号，神舟二十号在节点舱下方，一切配置正常。

10月31日23时44分，神舟二十一号发射，长征二号F遥二十一火箭点火，11月1日3时22分对接天和核心舱前向端口，只用了3.5小时，创下神舟飞船对接最快纪录。4时58分，张陆、武飞、张洪章进驻，和神舟二十号乘组完成第七次会师。

11月4日，两组人交接钥匙，移交日志和记录。原计划11月5日，神舟二十号返回东风着陆场。乘组打包物品，检查返回舱系统。陈冬最后巡检舷窗时，发现右侧玻璃有细长划痕。长度不到1毫米，宽度0.8毫米，疑似外部冲击。

地面团队马上行动。航天员从内部拍摄，空间站机械臂从外侧高清成像。裂纹在外层防热玻璃上，内两层承压玻璃没事。专家组做拍照判读、设计复核、仿真分析和风洞试验。舷窗是三层结构，外层石英玻璃厚12毫米，能扛7公里每秒冲击。

模拟再入大气层，高温等离子体可能放大裂纹，导致密封失效。风洞测试显示，扩展风险超安全阈值5%。11月10日，结论出来：不满足载人返回条件，最大可能是空间碎片撞击。

应急预案启动。神舟二十号留轨做试验，乘组转移到神舟二十一号，带上记录和氧气瓶。11月14日11时14分，神舟二十一号分离空间站，用3圈快速返回，缩短3小时。下午16时40分，着陆东风着陆场西区。5架直升机赶到，医疗队检查三人：心率正常，体重减1.5公斤。陈冬报告，在轨200天，完成27项实验，空间站状态好。

酒泉发射场同时备战。神舟二十二号原定2026年上半年发射，现在转应急。长征二号F遥二十二火箭推进剂加注好，只需16天准备。

11月15日，装货：20箱航天食品，如营养棒和真空肉；抗辐射药品；15公斤新鲜苹果橙子；维修工具、电池；最重头是舷窗处置装置，5公斤，含硅基聚合物和密封胶。11月24日，船箭转运发射区，风速低于8米每秒，云层安全。

11月25日12时11分，火箭点火，火焰喷射，组合体爬升。第一级分离，二级发动机工作，10分钟入400公里轨道，倾角42度。神舟二十二号设状态，帆板展开，推进器调姿态。

下午15时50分，径向对接天和核心舱前向端口，激光雷达偏差0.5厘米。压力平衡，舱门开，神舟二十一号乘组转移货物。张陆清点箱子，李明记序列号，无损耗。空间站恢复三船配置，应急冗余重建。

这事儿创三纪录：长征二号F间隔最短，25天；一年三次飞船发射；首次无人应急上行。轨道数据分析，碎片来自低地球轨道密集区。乘组状态好，继续维护。神舟二十二号物资提升自给率20%。滚动备份机制显神威：发一备一，随时救援。酒泉两工位并行，一主一备，不闲置资源。