荷兰公然“明抢”中企控制权，明显不是一时兴起，而是在美国推波助澜下的长久谋划，甚至可以追溯到2019年的ASML，只可惜当时的荷兰政府顶住了美国的压力，允许ASML向中国出口极紫外光刻机。

既然6年前敢硬刚美国，现在怎么妥协了？又为何说轮到中国工程师头疼了？

一台机器变成一件武器

美国最初的目标很明确，就是最顶尖的EUV光刻机，试图在技术的最前沿筑起一道高墙。但很快，这道墙就迅速延伸，将应用更广泛的DUV光刻机也囊括了进来。

然而，这还不是终点，华盛顿的决策者们意识到，只要设备还在中国工厂里运转，游戏就还没结束。于是，一个更狠辣的策略浮出水面：如果无法彻底阻止你购买，那就让你手里的宝贝变成一堆废铁。

釜底抽薪的一招来了——切断ASML对中国境内所有受限设备的维修、软件升级和零部件供应，这一下，直接打在了设备生命周期的“七寸”上。一位中国企业高管的忧虑说出了所有人的心声，没有了后续服务，这些昂贵的机器最终的命运就是“沦为废铁”。

美国的策略远不止于此，它变成了一场精心策划的外交行动。美国官员的身影频繁出现在日本、荷兰，他们在游说，也在施压，力图将盟友捆绑上同一辆战车，构建一个密不透风的联合封锁阵线。

禁令的细节越来越苛刻，甚至具体到了“人”的层面。今年三月，美国商务部的新规明确，禁止任何“美国人”支持中国的先进半导体工厂，这道紧箍咒，间接也套在了那些在ASML等盟国公司工作的非美国籍工程师头上，让他们的赴华之路变得举步维艰。

早在去年，美国官员就曾奔赴日本和荷兰，核心议题只有一个：加码对华芯片制造的限制。荷兰政府随后跟进，在去年底更新了出口规则，直接导致ASML不得不暂停了部分设备的对华交付。

面对这套组合拳，中国也发出了自己的反制信号。今年十月，中国加码限制稀土出口，这种材料对于ASML制造设备而言，同样至关重要。这无声地宣告，技术战从来都不是单方面的游戏。

市场在政治风暴中颠簸

在政治的狂风巨浪下，全球半导体设备市场被搅得天翻地覆，供需关系被严重扭曲。ASML的财务报表，就像一艘在风暴中航行的船，起伏不定。

在禁令彻底收紧之前，一种夹杂着恐慌与战略考量的囤积潮在中国大地蔓延开来。一家投资银行的分析师将此精准地定义为“战略性囤积”，其根本目的，就是为本土研发争取宝贵的缓冲时间。

这种囤积的直接后果，是ASML的销售数据出现了惊人的泡沫。2023年，中国从荷兰进口光刻机的总额飙升了整整三倍，达到了惊人的约600亿人民币。ASML的财报也印证了这一点，中国市场的销售额占比在那一年猛增至29%。

到了2024年，这股狂潮达到了顶峰。中国一跃成为ASML全球最大的单一市场，销售额高达101.95亿欧元，约合800亿人民币，占比更是冲到了前所未有的41%。这个数字，甚至超过了台湾与韩国两大传统市场的总和。

从2022年到2024年这短短几年，中国从ASML采购的设备总值高达1600亿元，这几乎相当于过去八到十年采购量的总和。然而，泡沫终有破裂的一天。随着禁令的正式生效，ASML不得不痛苦地面对现实。

公司悲观地预测，今年的净销售额将下调10%，降至300亿至350亿欧元的区间。而对华销售占比，将从去年的高点断崖式下跌，骤降至20%左右。纽约时报在今年六月的报道中也提到，ASML预计今年对华销售占比会降到25%，要知道，去年第二季度这个数字曾一度接近50%。

资本市场的情绪更为敏感，任何风吹草动都能引发剧烈震荡。去年十月，仅仅因为管制的风声，ASML股价一度暴跌16%，市值瞬间蒸发500亿美元。今年二月，美日荷三方会议的消息传来，股价再次应声下跌5%。

面对这种局面，ASML的CEO在去年就曾发出警告，认为美国的限制措施最终会反噬自身。这家跨国巨头在政治的夹缝中艰难求生，一方面积极与美方沟通，希望能争取到合理的维修许可。

另一方面，又不得不考虑备选方案，比如寻找非美技术的替代零部件来规避禁令。今年三月十日，ASML高调宣布升级其北京维修中心，并强调此举将遵守所有出口管制规定。这被外界解读为，在无法改变大局的情况下，尽力稳定中国市场人心的一种挣扎。

把中国工程师逼上梁山

极限施压的另一面，是意想不到的催化作用。外部服务的“断供”，硬生生将中国庞大的光刻机存量，变成了一个驱动本土技术创新和人才培养的“高压试炼场”。机器的维护危机，直接转化成了自主研发的紧迫命令。

大量囤积的DUV设备，确实为中国企业在7纳米制程芯片的生产上赢得了宝贵的时间。华为在2023年推出的那款搭载国产7纳米芯片的手机，就是这一策略成效的最佳证明，它在美国政界和科技界都引起了轩然大波。

但这份战略缓冲是有代价的，代价就是，当这些精密到极致的机器出现故障时，你无法再像以前一样，打个电话等待国外的工程师上门服务。

这也就是说，中国的工程师角色发生了根本性的转变。过去，他们是熟练的设备操作者。如今，他们必须成为能够解决核心维护难题的“拯救者”。这背后是巨大的技术压力，毕竟在光刻机这个尖端领域，国内工程师与世界顶尖水平尚有差距。

危机，也催生了具体的行动。一场围绕“替代”的产业链突围战已经全面打响。在设备后端，到今年九月，深紫外技术设备的本土备件国产化率已经达到了65%，这是一个了不起的进展。当然，面对复杂的维修，仍需外部支持。

而在更关键的前端，上海微电子装备（SMEE）等本土企业正在加速追赶DUV光刻机的研发。今年的专利申请显示，SMEE甚至在EUV技术上探索一条完全不同于ASML的技术路径，试图通过电极技术的创新来规避森严的专利壁垒。尽管外界评估其技术在质量和可靠性上，仍落后ASML大约5到10年，但追赶的脚步从未停歇。

与此同时，产业链的其他环节也在迅速补位。中微半导体的刻蚀机、盛美的清洗设备、北方华创的沉积机，这些企业正在填补一个个空白，试图构建一个能够自我循环的生态系统。

有趣的是，ASML自身的一个举动，也在客观上加速了这个进程。为了应对服务禁令，ASML已经开始培训其在中国的本地团队，以减少对国际工程师的依赖。虽然核心技术支持仍然需要层层审批，但这种无奈之下的知识转移，却在无形中为中国培养了一批宝贵的技术人才。

结语

ASML光刻机在中国的命运，已经成为全球化体系被撕裂的一个生动缩影。它既见证了技术封锁的残酷与冰冷，也意外地点燃了技术自立的火焰。未来，这些静静躺在中国工厂里的昂贵机器，究竟是会因为无法得到有效维护而逐渐沉寂，还是会被日益成熟的本土技术生态所“复活”和“激活”，现在下结论还为时尚早。

但无论结局如何，它们都已经永久地改变了全球半导体的产业版图和竞争格局。而这场围绕一台机器的战争，还远没有结束。

界面新闻2025-10-15《ASML发布2025Q3财报，预测明年中国市场需求从高基数水平回落》

新浪财经2025-10-16《ASML警告中国销量下降或加剧26年增长担忧》