文|徐 来

编辑|徐 来

有人常说，鲁迅写字尖锐，吃饭却也很讲究。

真翻开他的日记和菜谱，你才会发现，那一日三餐的水准，放到今天都未必人人能坚持。

到底他每天餐桌上有什么？

证据都在：日记、菜谱、实物

要说鲁迅一日三餐怎么安排，空口白话没用，得看留下来的证据。

他自己天天写日记，家里还保存了账本。

上海鲁迅纪念馆甚至有两本《鲁迅家用菜谱》，把1927年底到1928年中这几个月的伙食账全记下来了。

翻一翻就能看到，每顿饭多少钱，买了什么菜，荤素比例如何。

很多人印象里，他是个清苦的文人，可能一碗稀粥打发一天。

可账本一摆，那画面完全不同。

菜谱里清清楚楚写着“包饭”，也就是餐馆按时送餐。

常见配置是三菜一汤。

午饭、晚饭大多这样安排，荤菜和素菜都有，鱼、牛肉、鸡蛋常出现。

搭配一些青菜，汤水不少，结构很完整。

鲁迅的日记也能印证。

他在北京、上海两地生活多年，常常在日记里写“下馆子”，还会具体记哪家饭馆。

北京时期，他记过大约六十多家馆子名字。

说明他对吃饭地点很讲究，并不只依赖家里。

纪念馆展出的实物更有趣，比如一只玻璃糖缸，带盖子，还能提。

为什么要把这东西拿出来？

因为他爱吃糖。

账本里“买糖”的记录非常多，几乎每隔几天就有。

糖缸留下来，就像直接告诉后人，他真有这个习惯。

所以，日记、账本、实物三方面合在一起，拼出了他饮食的完整图景。

仔细看菜谱，价格大多在两角五分到四角之间，放在当时，这算是城市中产家庭能承受的水平，不算奢侈，却也绝不寒酸。

有人会好奇：作家收入能支撑吗？

鲁迅在上海编刊、授课、翻译，收入稳定，支出比例合理。

换句话说，这样的餐饮标准，在当时确实能长期维持。

证据已经非常充分。

日记提供线索，账本给出细节，实物留下习惯，这些东西加在一起，比任何传说都更可靠。

三餐复原：老三样与三菜一汤

那么，一日三餐到底怎么吃？

不少资料都提到过他家里的“老三样”。

素炒豌豆苗、笋炒咸菜、黄花鱼，这几道菜常常出现。

分量不大，味道清爽，是鲁迅常吃的家常搭配。

有人来做客时，场面就完全不一样了。

鱼肉四五碗，甚至七八碗，桌上摆满。

待客标准一抬高，就能看出平日的节制和偶尔的讲究。

再说正餐，菜谱记录最详尽的是午饭和晚饭。

几乎每天都是三菜一汤。

荤素搭配得挺均衡，但和很多人想的不一样，荤菜出现得不少。

鱼类很频繁，蛋类也常见，偶尔还点牛肉。

搭配青菜、豆腐、汤，基本达到现代营养学提倡的多样化。

早餐和夜宵就没那么系统了。

菜谱主要记午饭和晚饭。

至于早晨吃什么，更多靠日记和旁证。

鲁迅常去买点心、糕饼、糖果。

比如日记里写过“买滋养糖二瓶、点心四种”。

这类东西明显更接近早餐和加餐。

他并不依赖油条豆浆，而是常常用糕点、糖类来垫肚子。

夜晚写作时，还会再加一份。

你想象一下，深夜书桌上放着稿纸，旁边摆几块点心和糖，这样的场景很容易出现。

外卖文化，今天很多人都觉得新鲜，其实鲁迅早在上世纪二十年代就已经在用。

他那时候的“包饭”，就是餐馆每天送来现成饭菜。

讲究的是按点送到家，菜量固定，荤素齐全。

现代人叫外卖有时是方便快捷，但质量参差不齐。

鲁迅家的“包饭”，几乎等于每天都有厨师替你搭配好。

有人会觉得这就是中产的生活方式。

确实如此。

换个角度看，这套模式放到今天，未必每个家庭都能做到。

现在很多人早饭随便应付，中午外卖凑合，晚上才想吃点好的。

而鲁迅在九十多年前，就已经把每天两顿正餐安排到位，还保证荤素搭配。

这样对比，你会不会惊讶？

我们常说现代人生活质量高，可真要讲“一日三餐的完整度”，鲁迅的标准可能比今天多数人还高。

口味与偏好：嗜甜、爱硬口、常点油炸

鲁迅的口味，其实和很多人想象的完全不同。

他爱吃甜食，这点毫无疑问。

上海鲁迅纪念馆展出的糖缸，就是最直观的证据，账本里也经常出现“买糖”的记录，频率高得惊人。

有人统计过，他一年里买糖的次数，比买菜都频繁。

不仅如此，他对点心也很钟情，糕饼、酥皮、果脯，他都常买。

日记里三天两头就能看到这样的字样：“买点心若干”。

一个常年熬夜写作的人，糖分可能就是他的“续命工具”。

所以他牙口不好，牙病缠身，也就不难理解。

除了甜，他还喜欢“硬口”。

所谓硬口，就是偏咸、偏韧，甚至有点嚼劲的食物。

他爱吃油炸品，喜欢口感扎实的肉，牛肉、火腿在账本中出现过，火腿尤其显眼，鲁迅很欣赏它的味道。

当时的上海，火腿算是带点西式色彩的食物。

他能接受，也经常买，说明他对饮食并不保守。

在朋友印象中，他不喜欢隔夜菜，剩饭剩菜在他眼里，是不得已的选择，宁可多花点钱，也要现买现吃。

你看，这种追求其实很现代。

还有一点值得注意，他从不迷恋咖啡。

流行的说法是“把别人喝咖啡的工夫用来写作”，但鲁迅本人明确说过，他不去那种所谓的咖啡馆，也不喝咖啡。

这和今天很多人追捧咖啡的习惯，形成鲜明反差。

他要提神，靠的不是咖啡，而是糖。

甜食、糕点、硬菜、火腿，这些习惯连在一起，就能勾出他的味觉世界。

这世界不花哨，却讲究实在。

有人觉得鲁迅的生活清苦，可你仔细看，餐桌上的选择一点都不单薄。

他注重营养，注重口感，也注重即时满足。

这背后透露出的，是他对生活质量的坚持。

你说，一个常年和黑暗斗争的作家，难道不需要在餐桌上找到一点慰藉吗？

放到今天，他的水准并不低

很多人会问，如果把鲁迅的一日三餐放到今天，会是什么水平？

答案很直接：不低，甚至挺高。

每天三菜一汤，荤素齐全，搭配新鲜。

这在九十多年前已经难得，在今天依旧不容易做到。

尤其是对上班族来说，谁能保证每天都吃到这样的规格？

大多数人早餐草草了事，中午随便外卖，晚上才想凑合一顿。

可是鲁迅，在日记和菜谱的记录中，长期保持着这种稳定的餐饮结构。

哪怕工作再忙，他也没让餐桌缩水。

再看成本。

两角五分到四角一顿，换算到当年收入水平，这属于中产消费。

他有稳定稿费和教职收入，所以能维持。

放到今天，如果要天天点外卖做到三菜一汤，还要保证荤素平衡，价格并不低。

普通家庭要么嫌麻烦，要么嫌贵，难以长期坚持。

鲁迅的模式，反而比很多现代人更健康、更有规律。

当然，他爱吃糖、爱吃油炸，这放到今天会被营养学家挑毛病。

牙病就是明显的后果。

但不能忽略一个事实，他把餐饮当成生活质量的一部分来维持。

而这一点，今天很多人反而缺乏。

他注重当下的饱足和口感，注重菜品的新鲜和完整，注重待客时的体面。

这三点放在今天，依旧代表着不低的水准。

想想看，九十多年前，一个作家靠日记、账本留下的三餐记录，让我们今天看了还觉得“难以企及”。

这说明什么？说明鲁迅的生活态度，本身就走在前面。

他笔下的文字锋利，餐桌上的要求同样严格。

难怪有人感慨：鲁迅活得太明白。

你呢？

如果对照他的一日三餐，你能坚持几天？

信息参考：

《鲁迅日记》 —— 多次记载购置糖果、点心、外出就餐等日常细节。

上海鲁迅纪念馆 —— 馆藏《鲁迅家用菜谱》（1927年11月至1928年6月）

澎湃新闻·“鲁迅在上海的日常”专题报道

光明网·《文摘报》