小树林里的秘密，是我再也回不去的从前​，

2016年的夏天，空气里满是燥热的风，街边的梧桐叶被吹得沙沙作响。百无聊赖的我点开微信附近的人，一个叫丹丹的头像闯进视线，她的朋友圈里，有街角奶茶店的自拍，有傍晚天边的火烧云，还有加班时桌上的一杯咖啡。我成了她朋友圈的常客，每天默默点个赞，从没想过，这轻轻的一下点击，会牵出后来三年的悲欢。

日子一天天过，点赞的习惯没断，我们却从没聊过一句。直到次年的3月8日妇女节，我突发奇想，给她发了个10元的小红包，附了句“节日快乐”。没过多久，红包被领取，对话框里跳出她的回复：“谢谢呀～”。就这一句简单的道谢，像打开了话匣子的钥匙，之后的日子里，我们开始有一搭没一搭地聊天。从今天的天气，到上学时的糗事，再到工作里的烦恼，那些零碎的话语，慢慢填满了彼此的闲暇时光。

聊熟了之后，我们约了第一次见面，选在镇上那家很火的火锅店。红油锅底咕嘟咕嘟地冒着泡，毛肚、肥牛在锅里翻滚，她坐在对面，笑起来眼睛弯成了好看的月牙，说话时总爱轻轻抿着嘴唇。那一餐饭，我们聊了很久，窗外的天渐渐黑了，心里却亮堂堂的。一来二去，见面成了常态，有时候是一起逛夜市，有时候是坐在公园的长椅上看夕阳。

后来，我在镇子上盘了个小店，打算开家烧烤摊。招牌还没来得及做，店里的装修也没完全弄好，丹丹就踩着轻快的步子找了过来。“老板，给我烤几串肉串呗，带回家尝尝你的手艺。”她笑着说。我二话不说，选了最新鲜的肉，精心烤了几串，还特意多放了点她爱吃的孜然。看着她拎着肉串，蹦蹦跳跳离开的背影，我心里比炭火还要暖。

变化发生在一个再普通不过的下午，丹丹发来消息，说她哥和嫂子要去邻镇，问我能不能帮忙送一趟。我一口答应，开着我的小破车接上他们，送完之后，返程的路上只有我和丹丹两个人。夕阳把天空染成了温柔的橘红色，风从车窗吹进来，带着路边麦田的清香。路过一片小树林时，丹丹突然开口：“要不，我们下去走走吧？”

树林里很安静，只有蝉鸣和风吹树叶的声音。我们并肩走着，聊着聊着就沉默了。树影斑驳地落在她的发梢上，她的手不经意间碰到了我的手背，那一刻，心跳漏了一拍。有些没说出口的情愫，在夏天的风里悄悄发了芽，小树林里的秘密，成了我们心照不宣的约定。

那之后，我们顺理成章地在一起了。我掏心掏肺地对她好，她爱吃的零食，我跑遍镇上的小卖部也要买到；她随口提了一句喜欢的裙子，我攒了半个月的零花钱，偷偷买下来送给她；有一次她发烧，我冒着大雨骑了一个多小时的摩托车，把药送到她家楼下，浑身淋得湿透，却因为看到她开门时的笑脸，觉得一切都值得。那段日子，我以为这样的幸福，会一直延续下去。

可感情的保质期，好像并没有我想象的那么长。不知道从什么时候开始，丹丹变了。那天我给她打电话，她的语气格外冷淡，和从前那个叽叽喳喳跟我分享日常的女孩判若两人。我问她怎么了，她只说“没事”；我想约她见面，她总说“没空”。那些曾经的热情和亲昵，慢慢变成了敷衍的“嗯”“哦”“挺好的”。我的心，一点点沉了下去，像被冷水浇过一样凉。

再后来，我们还是走散了。没有争吵，没有告别，就那样悄无声息地，退出了彼此的生活。过了很久，我从朋友口中听到了她的消息——她结婚了，嫁给了一个看起来很稳重的男人。又过了些日子，听说她生了个可爱的宝宝，朋友圈里偶尔会晒出一家三口的合照，照片里的她，笑得很幸福。

偶尔路过那家烧烤店，路过那片小树林，我还是会想起2016年的那个夏天，想起那个笑起来眼睛弯弯的女孩。那段三年的时光，有过欢喜，有过甜蜜，最后只剩下满心的遗憾。有些人，注定只能陪你走一程，她在你的生命里留下了浓墨重彩的一笔，然后转身离开，成为了回忆里，最温柔的念想。