文 | 观律鸣法

编辑 | 翊星辰

声明:拙见在此，抛砖引玉。诚邀您点个「关注」，方便日后交流。文中观点仅为一家之言，我尤其期待听到您的不同见解甚至反对意见。真理越辩越明，感谢您赐教！

2008年冬天，北京西郊医院的走廊里，灯光昏黄，空气里夹杂着消毒水的味道。

李讷坐在轮椅上，突然提到自己的亲姐姐李敏，声音带着一种久违的坚毅，对身边的护士说了一句话：“我最佩服的人，其实是我姐姐。”

这句话，让护士都愣了一下，很快她接着说了一句：“她把两个孩子带得好，一个比一个争气。”那么，李讷从姐姐李敏身上看到了什么呢？

少年李敏的苏联岁月

1936年，年仅4岁的李敏跟随母亲贺子珍远赴苏联，李敏在那里度过了自己的青少年时期。

在莫斯科的校园里，她和同龄的孩子们一起学习俄语、数学和文学，对她来说，这是一个完全陌生的环境，直到1947年才回到祖国，这些年，让李敏养成了独立的性格。

她后来回忆，那段日子里最大的收获，就是懂得了“要靠自己”，这种观念，深深植入了她的心底，也成了她日后教育孩子的核心理念。

时间来到1959年，李敏已经是一名成熟稳重的女性。在武汉，她和空军飞行教员孔令华登记结婚。

婚礼没有排场，没有繁琐仪式，甚至没有酒席，两人只拍了一张合影，留作纪念。

李敏的选择极其坚定，她不愿因为自己的家庭背景而引来关注，她只想过一个普通人的生活，低调，是贯穿她一生的底色。

1962年10月27日，北京中南海医院，李敏诞下一子，消息传到毛主席耳中时，他刚批完一份文件。

警卫员推门而入，报告了喜讯，毛主席放下手中的笔，笑着说：“七十岁当外公，算升官了。”

很快，他亲自赶到产房，那天，病房里挤满了人，热闹到几乎转不开身。

孔令华的父亲孔从洲请毛主席为孩子取名，毛主席沉吟片刻，说：“昨天是十月革命纪念日，就叫继宁吧，‘继承列宁志’。”

就这样，孔继宁，被写进了家族的历史，小名“二毛”，则更显亲切。

爷孙情深

在李敏的宿舍里，毛主席常常抱起小外孙逗笑，他说湖南话，孩子听不懂，却总被逗得咯咯笑，那是毛主席工作间隙最轻松的时刻。

孔继宁渐渐长大，进入小学时填写家庭信息，他只写“工人”。同学们根本不知道他是谁的孩子。

十五岁时，他到江西，挑石头、装沙包，和老社员一起修水库，老社员看着他，笑着评价：“不像城里伢仔。”

这一句评价，是对李敏家教最真实的佐证。

1972年，在上海，李敏生下第二个孩子，贺子珍抱起外孙女，看见她下巴上的一颗痣，不由自主地说：“跟他一样！”

不久，李敏把照片寄到北京，毛主席在照片背后批注：“叫孔东梅吧，东取我名，梅取我所爱之花。”这份批注后来被李讷的长子李诵天珍藏，收进了家谱。

孔东梅的名字，承载了家族的情感和寄托。

1976年，毛主席去世，李讷母亲入狱，李讷当时在《解放军报》工作，却因身份被同事疏远。

她辞职在家，生活拮据，冬天取暖用的煤都要精打细算，就在这最困难的日子里，李敏默默伸出了手。她隔三岔五送去米、菜和一些现钞，从不多说一句额外的话，李讷后来感慨：“那几口热饭，是她硬塞到我嘴里的。”

姐妹情谊，就在这样的举动中，显得格外厚重。

孔继宁兄妹俩的成长

进入七十年代末，孔继宁已经是一个青年，他在图书馆里学习《新概念英语》，对同学说：“将来中国要和全世界打交道，不懂英语迟早吃亏。”

这句话，体现了他敏锐的眼光，后来他考入解放军南京国际关系学院，接受严格训练。队列、射击、外宣礼仪，他都学得一丝不苟，室友回忆：“他表现优秀，不摆架子。”

毕业后，他被分配到总参谋部外事局，随后又被派往巴基斯坦和英国担任武官助理，起初，分管人员对他的“红三代”身份有顾虑，但半年后，他们改口说：“能扛事。”

这是一个最实在的评价。

1997年，孔继宁退伍后投身商海，把赚来的钱大半投入公益，支持纪念馆和党史资料整理，这是另一种责任感，一种担当。

相比哥哥，孔东梅的选择更显文气，她在北京航空航天大学读英美文学，翻译过马克·吐温。

毕业后，她进入泰康人寿筹建团队，常工作到凌晨，保洁阿姨看到后，也劝她：“歇歇吧。”她摆摆手，继续写报表。

1999年，她辞职赴美国宾夕法尼亚大学攻读国际政治硕士，导师问她：“你姓孔，与孔子同宗？”她笑答：“我更熟毛泽东那一支。”

回国后，她创办了东润菊香书屋，专注整理党史与红色文化。2005年，她自费去井冈山、古田、延安勘景，写下三十多万字的《听外婆讲那过去的事情》。

但出版社毁约，她没有索赔，转身投入新稿，2015年，她又创立东润公益基金会，提出口号：“给欠发达地区最好的一节课。”

项目覆盖255个县，惠及超百万儿童，开幕式上，她不喜欢剪彩，而是坐在教室后排，递粉笔给老师。

有人问：“做公益烧钱，值吗？”她回答：“外公的书桌就一块木板，却改变了中国，我试试能不能让一支粉笔改变一节课。”

这句话，足以看出她的格局。

2008年冬天，在北京西郊医院，李讷说出了那句动情的话：“我最佩服的人，其实是我姐姐。”

她列出理由，第一，李敏在风口浪尖从没出过格。第二，她让孩子们保持平常心。第三，两个孩子把个人的路走得宽，又尽量让路给别人走。

她认为这样的人生，可不就叫有本事？说到这里，她自嘲地笑了笑：“我这当妹妹的，自愧不如。”

信息来源：

贺子珍、李敏、孔东梅 毛泽东家代女性的百年传奇(2) 2009年07月29日07:27 来源:人民网--《人民日报海外版》