《大生意人》直到苏紫轩和九帅合作，才知，白依梅为何成他的侍妾

昨晚一口气追完《大生意人》，看到古平原瞪着满街尸体，耳朵还在嗡嗡响，我就想起小时候奶奶那句“当官的嘴，骗人的鬼”。合肥城破那天，投降的太平军刚放下刀，清兵转身就砍，血把护城河染成酱油色。李成死前那句“九帅吃人不吐骨头”，直接把屏幕外的我噎住——这不是台词，这是1864年7月19日南京城的真实回声。

曾国荃的湘军进城后分成小队，挨家挨户搜“发贼”，三天砍了十多万颗脑袋。曾国藩的师爷赵烈文在日记里写，江边堆的尸体把江水堵得倒流，血腥味飘到二十里外。最扎心的是，这些被砍的人里，七成是南京老百姓——头发稍长点就算“通匪”。古平原在剧里跪在地上刨土埋人，镜头切到当年赵烈文记录的“尸骸塞道，犬皆赤目”，突然分不清是拍戏还是纪录片。

李成宁死不降，其实是把“投降也死”这四个字摔在观众脸上。历史上那些真跪下的太平军，被赶到雨花台边挖坑，活着跳下去，填一层土浇一层火油。曾国荃给朝廷的奏折却写着“斩首二万，余皆自焚”，活人被说成自愿烤火，这操作比抖音滤镜还狠。剧里古平原后来做生意专坑官家订单，现实中曾国荃靠抢来的银子回老家买田盖房——一个编故事圈钱，一个编故事升官，都是把死人当台阶。

现在弹幕里还有人说“古代打仗都这样”，我直接把进度条拉回李成被砍那段。他死前盯着古平原的眼睛，就像在说：你可以不做英雄，但别装瞎。这话放今天也管用——我们看历史剧，到底是找乐子，还是照镜子？