《女医生的诞生》：一段重见天日的女性职业奋斗史

今天，我们就医时不会对一位女医生感到惊讶，但你不会想到，仅仅一个多世纪之前，女性想做医生还是一桩大逆不道、疯狂至极的事。直到19世纪，来自英美的三个年轻女子开始说“不”。

她们是布莱克韦尔、莉齐和索菲娅。当她们不约而同地决心改变现状，成为第一批女医生，为所有女性谋福利时，从家人到朋友，无人支持。而三人也未料到，她们的战斗将跨越大陆，持续30年。

《女医生的诞生：第一代女医生如何变革世界》讲述一段埋没已久的独立女性史，通过三个传奇女医生的光荣荆棘路，给如今的女性以力量。

重塑的不只是医疗史

“13世纪，当医疗开始固化为一种职业，其实践需要大学培训和执照的时候，父权制就掌控了它。女性无法成为‘正规’医生，因为大多数大学都不招收她们。”《女医生的诞生》这样开篇道。这也意味着，当布莱克韦尔、莉齐和索菲娅想要成为初代女医生时，她们不但要争取成为医学生，还必须成为活动家、斗争者，必须投身于一场持续30年，贯穿她们一生的艰苦卓绝的战斗。

她们遭遇的磨难包括但不限于：大学只招收男性，她们不停游说抗争，寻找潜在的支持者，挤进校门和课堂；在医学院里，她们遭受排挤，受到教授和男学生的公然羞辱，被泼脏水、丢垃圾，她们选择无视，将所有注意力放在学业上；尽管进了学校，但有些课程不对女性开放，她们曲线救国，在校外就读私人课程，拿到专业证书；终于熬到有能力参加资格考试，却在考试当天遭到男学生（还有男教授）组织的骚乱，泥浆、唾沫从天而降，致使她们只能从侧门匆匆进出考场；就算拿到执业资格，但缺少正规医院工作机会，她们打起精神筹办自己的医院；办医院、建学校缺少支持更缺少资金，她们必须在行医之外抽出大量时间，举办活动，四处筹款；女性健康问题不被重视，她们通信之下，开免费讲座，传播先进的卫生理念。

这是一段少有人知的女性传奇故事。《女医生的诞生》打捞和重现了这段被主流医学历史所忽略的关键革命，它不仅是三名女性的个人奋斗史，更是一场深刻的社会变革。

布莱克韦尔、莉齐和索菲娅通过30年苦战换来的胜利，为后世女性走入医学界、科学界打开了大门。她们重塑的不只是医疗史，更是整个性别史。

不止于医学，为所有人而战的女性战歌

“如果我能得到一位女医生的治疗，我就不会遭受此等痛苦。”1845年，正是患癌好友的这句话，激发了美国女孩布莱克韦尔从医的念头。

在反复衡量阻力与吸引力之后，从小就相信女性跟男性一样强壮、聪明的布莱克韦尔决定，成为医生，而不是成为一个淑女或贤妻良母，将是她的毕生追求。并且，受进步思想影响颇深的布莱克韦尔，其抱负绝不限于医学，她的深层目标，是通过她在医疗领域的个人奋斗，撬动社会的变革，扩大女性受教育和职业发展的机会。

“她们每个人自求学之初就清楚自己的角色是为后人开路。她们知道，她们的行动将使未来几代女性能够选择自己的道路，主动定义妇女的工作是什么。”《女医生的诞生》如此总结。

“1847年，也就是伊丽莎白入学的那一年，美国医学会诞生了。来自40个医学团体和28所院校的250多名代表聚集在费城，确定关于医学教育和行医执照的国家政策。他们规定，医学院教育应该持续至少六个月，而不是只有四个月；课程必须包括解剖学、生理学、病理学、化学、治疗学、外科学、药学、助产术、妇科与儿科疾病、法医学、药学，以及医学理论和实践。在伊丽莎白上学的第一天，院长查尔斯·李让她在外面等着，他要把她介绍给全班同学。这是一个激动人心的时刻——她要第一次在医学院正式上课了！李院长以一种不寻常的亢奋状态走进阶梯教室。学生们被他的情绪吓到了，担心他可能要宣布学校关闭，或者带来其他什么可怕的消息。‘那个女学生……已经到了。’他用低沉而颤抖的嗓音说道。门吱呀一声打开，她走了进来。‘这是伊丽莎白·布莱克韦尔小姐。’他宣布。房间里一片寂静，所有的学生都坐在那里，瞪大了眼睛。这129名医科学生通常都很闹腾，有时候甚至吵得你没法听清教授讲课，但这天，他们整堂课上都安静得出奇。伊丽莎白是那天早上唯一做了笔记的人。”这是伊丽莎白在纽约州的杰尼瓦医学院上学的第一天。

布莱克韦尔、莉齐和索菲娅这三名先驱女性的战斗不仅仅出于个人职业抱负，更源自她们对改善全体女性健康福祉、推动社会观念进步的执着追求。

正因此，《女医生的诞生》不止于医学，而是一曲“为所有人而战”的女性战歌，是19世纪三个大女人的突围壮举，她们以实干代替口号，用行动定义了平等。

历经三十载，她们团结一致，直面偏见，以医学之剑，斩断职业性别枷锁。酣畅淋漓、鼓舞人心，是这本书将给予读者特别是女性读者的阅读体验。“几十年来，女性一直是种种医学进步的推动力。如果你曾接受X射线检查、巴氏涂片检查、输血、放疗、百白破疫苗接种、化疗、器官移植、开胸手术、生育治疗，或者曾因糖尿病、白血病、疟疾、疱疹、痛风、老年痴呆症、脑瘫、帕金森病或精神分裂症接受治疗，那么你就受益于医学科学中的女性。晚近的研究表明，女性实际上可能更适合当医生。与男性同行相比，她们更有可能遵循临床指导建议，并提供预防性护理。来自150万次住院治疗的数据显示，接受女医生治疗的患者死亡或再次人院的概率大大降低。由女外科医生操刀手术的患者死亡率也更低。2017年，美国历史上首次出现医学专业女生人数多于男生的情况。对于维多利亚时代那些声称女性完全不适合行医的卑鄙的反对者来说，这是一记多么响亮的耳光。”

罕见史料中挖出的鲜活故事

《女医生的诞生》作者奥利维娅·坎贝尔是一名资深记者、作家，长期关注女性在医疗、科学领域的贡献。她像侦探一般，擅长在茫茫史料中，找到那些被忽略已久的女性故事。

为撰写本书，坎贝尔做了多年调查研究。尽管许多重要档案已经数字化，但这段故事仍有诸多证据埋于线下，藏在故纸堆中。而其中一名女性索菲娅更是难写，因为她要求去世后所有私人文件都被销毁。

坎贝尔长途跋涉，在英国与美国的各个档案馆之间往返，汇集她能找到的珍贵信件、日记、报道、史书，为这些女性拼凑出一幅幅清晰的画像。

“手持这些女性亲笔书写的信件和笔记真是激动人心的体验，这让我感到自己与她们以及她们的生活紧密相连。我希望我对她们做出了公正的描述。”奥利维娅·坎贝尔并不仅仅重现惊心动魄的30年奋斗历程，更重要的是，她从各种私人文件中，追索着三名先驱女性的复杂心路。比如今天常见的女医生的制服，在当年也是一言难尽：“莉齐与威利斯医生密切合作，和他一同查房，询问他对困难诊断的意见，通过观察他的所作所为来学习。每天，她要在米德尔塞克斯医院宽大的石阶上跑上跑下多达二十次，取来门诊笔记、药品和干净的床单。莉齐很快得出结论:最适合这项工作的衣服就是纯色的深色裙子，没有珠子或编织丝带装饰，不需要经常更换。医生们通常穿着当时所有从事专业工作的绅士的制服：白色纽扣衬衫、黑色单排扣长外衣和长裤，以及一件色调柔和的马甲。由于女医生的服装没有先例可循，莉齐决定模仿与她并肩工作的护士的穿着：一件纽扣式紧身连衣裙，也许还系上白色的围裙。”

她们出身不同，性格各异，面对的种种磨难也不尽相同；有人以柔克刚，有人大胆直接，有人善于智取；她们怕过，哭过，也曾怀疑自我，但总能重整旗鼓，再度迎战。坎贝尔用深厚的史料支撑，丰富的日常细节，让这些女性的面孔更加鲜活，性格更显生动，让我们仿佛也参与了这场震撼世界的战斗。

就像奥利维娅·坎贝尔在书的结尾所写的：“如今我们几乎无法想象一个只有男性才能成为医生的世界。但如果没有这些雄心勃勃、顽强拼搏、坚持不懈的女性，我们可能仍然生活在这样的世界里。她们随时都可以轻易放弃，没有人会因此责备她们，但她们从未动摇。我们要感谢这些女性，如今，如果一个小女孩梦想成为医生，她的梦想完全可能变成现实。”（读者报全媒体记者 何建）

编辑：王欣 二审：周华 三审：马驰