58年毛主席考察都江堰，说了什么话？让省委书记李井泉心里一惊

1958年3月22日上午十点过一点，阴雨连绵的成都终于放晴。成都会议刚刚闭幕，毛主席没有在宾馆多做停留，他对身边的李井泉说了一句：“走，去灌县看看水。”就这样，一列黑色伏尔加驶离金牛坝。

汽车压着还带着水汽的柏油路向西疾驰，玻璃外是刚返青的油菜。毛主席目光一直追着田埂，偶尔指指点点，问一句“这是冬小麦还是春小麦？”随行的省农办同志忙着回答，气氛轻松。李井泉却明白，领袖一旦问到细节，多半预示着下一步的政策考量。

中午时分进了灌县城。县里临时找来一处小饭馆，豆花、回锅肉，两盘小菜，再配一碗热气腾腾的川西大米饭。毛主席夹了一筷子豆花，笑着说：“四川人会过日子，一碗豆花能抻出千里香。”这一句玩笑，立刻让陪同人员放松下来。用餐完毕，他把筷子放平说道：“饭吃八成饱，人要打九成精神，走，都江堰！”

车行玉垒山腰，岷江在脚下折出一道银线。毛主席要求停车，他接过望远镜，顺着江势一路搜寻，直到鱼嘴分水堤的剪影闯入镜片。他轻声自语：“两千年老水利，真是古人有办法。”然后转身问李井泉：“岁修还动员多少民工？”得到“近百万”的答复后，他皱了皱眉：“要想法子让机器顶上，两条腿不如四个轮。”李井泉低声“明白”，脑子里已踅摸着设备清单。

抵达离堆，张建中就地做向导，他把李冰父子的治水思路娓娓道来。毛主席听得极认真，忽然指向飞沙堰：“如果这里装一个闸门，洪水年份是不是更好控制？”张建中略一沉吟，答“可行”。毛主席点点头，没有再多言。李井泉暗暗记下——仅这一句，四川水利部门很可能得有一整套新的施工方案。

进入伏龙观后殿，木制模型把都江堰三大主体缩于几尺之间。毛主席俯身观察，指尖停在宝瓶口：“这里有多深？”张建中答“约八米”。毛主席看着湍流，忽闪一句：“我想下去游一圈。”话音刚落，李井泉呼吸一紧，喉结上下滚动，却没挤出字来。警卫员目光全抬起来，空气仿佛被抽干。毛主席环顾众人，笑了笑，把话题收回去了。那短短两秒，李井泉的后背已出了一层汗——七十来岁的领袖若真下水，责任哪裡担得起？

伏龙观外已聚起数百名群众，高呼声像潮水。毛主席抬手示意大家别拥挤，然后匆匆上车。返程路上，太阳向西斜，田野泛金。他突然请司机熄火，自己跨过沟坎走向麦田。一个叫冉贵全的农民弯腰除草，抬头见是毛主席，整个人僵住。毛主席笑着蹲下，拔起几株草递过去：“草要连根拔哦。”随即问：“一亩能收几百斤？”冉贵全结巴：“四百二三十斤。”毛主席抬指算账：“麦子四百多，稻子六百多，一年一千斤，肚皮就稳当了。”话没半句官腔，冉贵全的脸却憋得通红。

再走几步，他看见几名女社员摘苕菜，便上前帮忙。不到五分钟，手里已攒了一大把，递给王应岗：“拿去做顿苕菜饭，胜过山珍。”众人围着他笑，李井泉在后面瞧得清楚：领袖要的，从来不是作秀，而是把土里刨出的柴米油盐看得比什么都重。

车灯亮起，队伍重新上路。毛主席靠在座椅上，轻轻说了一句：“川西这片良田，全看岷江一条水。要护得好。”李井泉答“是”。那一刹那，他忽然体会到上午那句“我想下去”并非戏言，而是领袖对水情底细的探问，也是对他们这些地方干部的提醒：任何宏伟口号，都得建立在对第一手情况的掌握之上。

夜色浓重，成都城的灯火渐近。行程紧凑，却无人敢言劳累。日后四川岁修确实用上机械，飞沙堰也加装了钢筋闸门，正是这一天讨论的直接产物。而当年那声突兀的“我想下去”，仍在许多参与者耳边回响，提醒他们水与民生的重要。