郑州半小时车程的宝藏小城，石窟收费不收门票，被称为良心县城

郑州往西走半小时，有一座深处的小城，山在风景，河在脚边，花钱不多，玩得热闹。

名字叫巩义，古时叫巩县，夯在伊洛河边，北靠黄河，南望嵩山。

先把路讲清楚，否则容易跑错地儿。

自驾最省心，从郑州上连霍高速走G30，出巩义或站街口就到，路直车多，服务区多，雨天慢点就好。

不自驾也能到，高铁有巩义南站，在南边热闹些，打车到市区要时间，普通火车有巩义站，离老城近，城际大巴在客运中心落客，认准车站名别糊涂。

到得不晚，先去石窟，别磨蹭，停车位先到先得。

巩义石窟是当地的宝地，老辈人直接称石窟寺，山坡密密的洞，造像多，关键不收门票，华良心中的良心。

石窟最初自北魏开凿，后来隋唐又续，面相厚道，衣纹清晰，鼻梁高，眼神稳定，阳光一斜，整山像在呼吸。

当地老人爱说，石窟是石头写的史，风一吹，字还在。

主洞里常见的药师佛和观音，不同，各有用意，讲的是保平安，保病去，边上小龛像一串串念珠，岁月一串串挂在墙上。

造像旁刻有题记，能认出“魏”“开皇”“大中祥符”这些年号，眼睛一亮，脑子立马有了时间轴。

石窟外崖壁有浅刻的莲花和伎乐，线条很直白，仔细观察，凿痕像米粒，干洁净，不装腔细节。

石窟寺没有花哨的讲解，走哪看哪，节奏全在脚下，饿了坐石阶，渴了喝水壶，风一吹，汗就散了。

想拍摄，早上九点前最好，光从东面打过来，鼻梁有立体感，影子像把尺子，正好量比例。

中午绕去杜甫故里，站街镇那片地势平，村口柳树老，春天最美，门票不收，预约扫码就行，省心又实。

杜祖籍在巩义，族谱可考，玄宗天宝年间家道中落，后世迁甫甫多，巩义祠里供着衣冠像，青石台阶被脚底磨得亮。

堂里挂着“诗史”二字，意思很直白，诗像史，史也在诗里，铲可以懂。

祠后有古井，井口有石沿，相传杜家汲水处，真假不惑，手摸一圈，凉意偶缘分。

到秋天巩义，河阴石榴最应景，薄汁多，手一掰，籽像红珠子，一把塞嘴里，酸甜把路上的困倦抹掉。

下午往北宋皇陵，大片区陵散在田野里，皇家气度不靠围墙，靠石像生和神道，走着走着就遇见石羊石马，脸被风刻成了大写的朴实。

宋陵多在永昭陵、永裕陵一线，地势微高，讲究讲究，陵前八字墙外是庄稼，麦浪和碑文放在一起，看着就舒服。

石刻风格偏文气，线条不锐，眼神垂和，讲的是礼，不是威，晌午的影子把褶子压得很浅，拍摄得侧身，画面就稳了。

皇陵大都不收票，村道能开到边上，车别压田埂，遇见老人种地，打个招呼，路就更顺。

听典故，村里会讲“仁宗常来望祭”的旧话，也有“盗洞不见人心”的警醒，想几句话，比导览更直白。

黄昏再折回伊洛河滩地，风一冷一热，河面像玻璃，孩子追风筝，大人堤坐坎，天慢慢地边掉了颜色。

有人问夜里去哪，康百万庄园夜场有灯，票不便宜，建筑是清代大户院子，门楼横梁严谨，财东当年的排面很足。

不想消费，就在老城吃一圈，满足感也差。

吃的先说牛排面，巩义的汤厚，骨汤要白，面要筋，筷子一挑，汤挂得住，蒜泥一勺，嘴里就亮了。

胡辣汤也有名，料要足，胡椒要顶，早上来一碗，胃像点了火，整天不打盹。

站街烧鸡外皮脆，肉不柴，散装带汁，买半只拎着走，路上就少了一块，手指头一抹油，笑就出来了。

夜里撸串的地儿多，寻找那样的炭火红，风口小，油烟不呛，二两小烧一落肚，脚步就慢下来。

早茶别忘了焦盖烧饼，外壳一按就掉渣，里面装满牛肉或豆腐干，一口就气。

甜口网友关注缠丝冰糖葫芦，山楂酸得恰到好处，糖衣薄，咬开嘎嘣脆，根本路不困了。

住宿别追热度，老城周边小旅馆干净便宜，河边景观房好看不实惠，夜里风大，阳台鸡毛掸子随便打华丽。

想睡踏实的，挑有窗子有独立卫浴的，楼下能停车的，前台看起来靠谱的，找个笑点低的老板说话更好看。

行程安排很充实，第二天就够了，第一天石窟加杜甫，第二天宋陵加河滩，走不完就下山，别硬拼。

夏天热，就把石窟安排在早上，宋陵放在沙滩上，丛林长，脚不烫，照片也耐看。

春秋风软，整天都走，花粉过敏的带纸巾，路边槐花香，鼻子容易上头。

冬天冷，石窟里风直，颈围好，手套备好，热豆浆常备，喝一口能把肩膀放下来。

公交能到主要点位，等车时间不稳定，节假日挤家里，有小孩和老人，还是自驾最省心。

自驾还省换乘钱，步行之间线条短，石窟到杜甫故里半小时，杜甫到宋陵四十分钟，车上小憩一会就续上了劲。

工作日来得更舒适，人少价格稳定，餐馆不催促，抢先不用排队，老板也有空说老故事。

周末和小长假人多，停车先找学校边和菜市场边的小巷，收费更实在，走两步步进收费，脚底板不费多少油。

买特产盯住河石阴榴和芝麻盐，别买夸张包装的礼盒，重量都在纸壳上，回去还占地儿。

晚饭有人推荐“全汤”，点小份羊先尝，合口味补充，不然桌面坐满了热气，嘴上却没感情。

峭壁别爬护栏，石刻边缘松，多年风化，经不起折腾，手指别扣，爪印在石头上，脸部会发烫。

垃圾带走，村口狗见了不咬人，见了塑料袋倒是追，还不如让狗歇口气，让自己也清清爽爽。

有人问这座城凭啥叫良心，答案就挂在每个角落。

石窟不要钱，皇陵不要钱，杜甫祠不要钱，路边的水免费灌，村里大爷看你迷糊还给指路。

这座城不喊口号，拿出来的是实实在在的东西，像一碗面，锅里不响，进嘴有味。

古人留下的时代不硬塞，它就摆在那里，谁爱看谁走过去，耳朵里先安静，心里再安静。

孩子能在神道草地上翻跟头，老人能在河边晒背，老年人能在夜里和风说话，这就够了。

怕踩坑就记住这几条，免费不等于，只要做好，证件要带，车停线内，人走道上。

讲价吸气度，人家也靠这口吃饭，少两块图个乐呵，差太多就伤感情。

别被“网红第一”带偏，先看路，后看屏，再看肚子，走得舒适才是王道。

天气说变就变，山口风快，雨披放后备箱，厚薄衣各一件，太阳底下还有打重复。

手机通讯要满，导航在山里有时会发糊，迷糊就问人，打个招呼就解套。

晚上回郑州不累，半小时就到了，窗外灯一串串，像石窟里的念珠，又像河里的星。

再来一次也不亏，季节又换了，味道又换了，人也换了心气。

小城不抢人的眼球，却能让人留住一个晚上，再留住一个早晨。

走的时候把空瓶带走，把脚步轻放，把酒味散一散，把石头上的光记得就行了。