冬至：一碗热食里的生活道理

冬至这天，老家的厨房总飘着特殊的香气。母亲早早和好面，剁好白菜猪肉馅，说“冬至吃饺子，不冻耳朵”。这句老话听了几十年，没人真会较真耳朵会不会冻，但全家围在案板前包饺子的热闹，成了刻在骨子里的仪式感。

小时候不懂冬至的讲究，只知道这天真的“大如年”。北方的冬天冷得透骨，窗外飘着雪，屋里的煤炉烧得旺，案板上的饺子皮越擀越薄，馅越调越香。父亲会讲，以前物资紧俏，只有冬至才能舍得放这么多肉，一碗热腾腾的饺子，既能补补身子，也能撑过接下来最冷的数九天。那时不懂什么生存智慧，只觉得能和家人一起吃顿饱饭，就是最踏实的幸福。

后来在外打拼，冬至往往在出租屋里度过。有时煮一碗速冻饺子，有时泡一碗面，总觉得少了点滋味。直到给家里打视频电话，看见父母和孩子围在桌前包饺子，孩子举着包歪的饺子笑，母亲在一旁念叨“多吃两个，暖和”，忽然就懂了：冬至的意义，从来不是饺子有多好吃，而是那份团圆的温热。现在条件好了，不用再等冬至才能吃肉，但每到这天，还是会下意识地煮一碗饺子，哪怕只有自己，也算是给生活一个交代——再忙再累，也要好好吃饭，好好过日子。

老辈人常说“冬至阳生”，意思是这天过后，白天会越来越长，阳气慢慢回升。以前觉得是迷信，后来经历过一些难事才明白，这是古人藏在节气里的人生哲学。就像冬至这天，看似是一年里最冷的时候，却已经藏着春天的希望。人生也一样，难免遇到“数九寒天”，与其焦虑迷茫，不如像过冬一样，踏踏实实地“囤点暖”：吃一顿热饭，和家人聊聊天，攒足力气，等转机到来。

现在的年轻人，对冬至的习俗没那么执着了。有人会买现成的饺子，有人甚至忘了这天是冬至。但我总觉得，有些传统不用刻意强求，就像母亲教我包饺子的手法，我又教给孩子，不知不觉就传了下去。冬至不是什么需要拔高的文化符号，它就是普通人生活里的一个小坐标，提醒我们在岁寒时节，别忘了给生活加点温，给家人捎句问候。

一碗热饺子下肚，浑身都暖了。窗外的风还在刮，但心里踏实得很。这大概就是冬至最实在的道理：日子再难，一顿热食、一份团圆，就能让人有勇气继续往前走。（陈明宇）