立秋断章

今日立秋。我站在楼梯上，眺望着墙外。一片片荒草，竟长得比人还高了。

依稀记得，早先有人在此盖了几间屋舍，开垦了菜地。那时，菜蔬长得青翠喜人，土地，也未曾荒芜。

天色，一寸寸暗沉下来。

西山脚下，最后一抹残阳正奋力挣扎，试图刺破这渐浓的暮色。然而，终究是徒劳。自然的铁律，无人能违逆，妄想罢了！

树上的蝉，却依旧一声紧似一声地嘶鸣。我疑心，这鸣叫比前些日子更响亮了？

是的，是更响了——那分明是生命尽头绝望的呐喊。

立秋了。属于它们的时日，已然无多。

我竟生出几分怜悯。它们的生命行将终结。而我，亦有些微的心疼——心疼自己，怕是再难尝到这秋前的美味了。

常言道：“秋后的蚂蚱——蹦跶不了几天。” 秋后的知了，又何尝还能入馔？

母亲说过：立秋一过，西北风便渐渐起了。草木走向凋零，树汁失了养分，此时捉到的知了，味道便大不如前了。

虽未细究其真伪，我选择相信母亲的话。

秋来了。恍惚间，故乡田野里谷物熟透的气息，仿佛又萦绕鼻尖。许多年了，再未亲历过老家秋收的滋味。

我想家了。这思绪如老屋前的荒草一般疯长。