6月14日是盛海琳一双女儿的中考日，但她已经75岁了，站不住几个小时，干脆把力气留给真正需要她的地方——厨房和家门口。

这位“祖母级妈妈”为女儿们安排得滴水不漏：专车接送，饮食调理，一样不落。

丈夫已去世，两个女儿刚踏进青春期，未来漫长，她却只给自己定了一个数字目标：活到104岁。

一

2010年，60岁的盛海琳在一个本该退休抱孙的年纪，却做了一件“惊世骇俗”的事：生娃，两个。

而促成这件事的，是一次无法承受的丧女之痛。

前一年春节，女儿婷婷走得突然，煤气泄露引发的中毒事故，令夫妻双双身亡。

那之后，盛海琳不是没想过“就这样吧”，可每当夜里睁眼，屋子太安静，心脏却闹腾得像炸雷。

想打电话给女儿，却忘了号码已经没人接，为了找回希望，她选择“重来一遍”。

去了不少知名医院，每次几乎是跪下请求医生给她做“试管”。

有人劝她，有人说她疯了，有人骂她自私，但她一点也不在乎。

盛海琳曾是某医院的院长，对于60岁做试管的风险、后果，比很多人都要清楚。

她打了一针又一针的促排卵药，肚子肿得像面包，吐得像中毒。

好在，结果如她所愿，一对早产的女儿顺利降生。

同样是刚当妈妈，有人晒月子中心的营养套餐，有人分享老公投喂鸡汤。

而盛海琳，满脑子是“今天这两个保温箱费用交了吗”。

每天6000元，看着两个新生命躺在温箱里，她连喘气都不敢太用力，生怕多吸一口氧都要花钱。

丈夫虽在身边，但一家四口四张嘴，外加雇佣的月嫂和保姆，账单飙升到让人不敢看银行卡余额。

她的“新手妈妈礼包”里没有奶瓶套装，有的是计算器和讲课的日程表。

出院没多久，她拎着拉杆箱全国飞，讲课、培训、授课，一年拉坏十个箱子。

有人说她是在“借悲情赚钱”，她反而觉得这不是卖惨，是卖命。

两个小女孩逐渐长大，盛海琳每天接送她们上学，幼儿园门口的大爷大妈都说是“奶奶接送真及时”。

她微微一笑，告诉这些“同龄人”，她接的不是孙女，而是自己的亲女儿。

刚开始有人觉得她在开玩笑，有人甚至当面质疑，她也不生气，反而认真解释整整一遍流程，讲试管、讲医疗、讲生育伦理。

她给女儿买最贵的早教，穿品牌童鞋，吃有机食材，自己却舍不得买一件新衣。

她常说自己没多少时间了，只希望她们以后别为柴米油盐焦头烂额。

二

她的故事经媒体报道爆火之后，她不用频繁的开讲座，而是常年直播分享育儿经，不少人称她为“盛妈妈”。

正因为这份热度，一双眼睛却盯上了她。

盛海琳投资失败急需“补洞”时，“朋友”陈晓辉表示自己有人脉，可以帮她把钱要回来，但要打点……

一来二去，这个女人用“能赚大钱”、“我带你发财”这样的经典剧本，把盛海琳的钱一点点“融化”了。

从2016年到2019年，保守估计236万元打了水漂。

有的是“打点费”，有的是“设备投资”。

更夸张的是，陈晓辉还以“干妹妹”的身份堂而皇之出现在她的直播视频中，和盛海琳一起出镜。

多少网友信以为真，以为这是“联名”的组合纷纷打款，湖南宋女士是最典型的案例之一。

她在直播里看到“盛妈妈”的故事感动不已，在评论区留言说也想再生一个孩子。

没过多久，陈晓辉就“精准投喂”，拉她进了一群聊，还安排了视频连线。

这下，宋女士彻底放下了戒备，花了不少钱买套餐，结果呢？

激素药吃了，人差点进了ICU，等她反应过来找人退钱，对方直接失联。

不只是她，还有福建、山东、广东的网友陆续站出来，盛海琳那阵子手机几乎没停过，大家都来找她“追债”。

她慌了，连夜约了陈晓辉让她给个交代，并现场把几位网友的钱退了个大概。

可这场戏还没结束，接下来，陈晓辉玩起了人间蒸发，电话打不通、信息不回、地址无效。

最后只能报警，那时，盛海琳才发现自己兜里只剩5000块，孩子的学费都不够。

那时候她不怕人笑话，就怕孩子被同学议论。

为此，她带两个女儿换了相对便宜的学校，一边继续做直播，一边填补资金缺口。

警方也很快介入，并且正式立案，她也不再盲目相信任何人。

三

如果说婷婷的离世让她“再做一次母亲”，那丈夫的病重与离去，则让她“变成一整面盾牌”。

2022年那个冬天，她送走了相伴一生的丈夫吴京州。

那之后，两个孩子像是突然成长了，以前盛妈妈是她们的盔甲，现在她们开始学会“当大人”。

盛海琳直播时，孩子会从房间里冲出来递上一颗润喉糖。

扶梯、电梯、上公交，两个孩子总是一前一后夹着她，像个随身保镖团。

当时不少人说她直播是“消费苦难”，可她心里清楚：要有一天自己走了，孩子们不会为下一顿饭发愁。

以前，她希望孩子们能健康长大，现在，她更多是想自己能陪孩子到104岁。

只是很多人不知道的是，2010年她决定再生娃前，其实已经订好了自己的墓地。

她那时候只想跟女儿“埋得近一点”。

可那块地的销售人员迟迟不愿意卖，说她身体好、年龄不够、万一白占位置怎么办。

她急了，当场哭着表示要随着女儿一块儿走，销售人员被吓到，最终还是卖给了她。

那块墓地，至今还空着。

她自己也没想到，十几年过去，没躺进去。

反而因为两个女儿，她一天天精神了起来。

如果不是孩子，盛海琳早就按“剧本”走完了，是她们改变了这个剧本，把原本该写“终章”的人生拉到了“番外篇”。

现在的盛海琳，连拍视频都要求“脸得在自然光下，显精神”，因为她说：自己不能老得太快，孩子会担心。

她不是完美的妈妈，做不到每天温柔讲道理，也不能像年轻妈妈一样带孩子做实验、陪孩子打羽毛球。

但她能做的是安排一对女儿的起居饮食，争取给他们更好的生活环境。

有人说她是传奇，有人说她是警示，也有人说她只是幸运。

可她自己知道，所有“传奇”背后不过是“拼命”。

在她的日记里有一句话，写在丈夫去世后的一晚。

一个人也能养两个孩子，但不想她们习惯没爸爸，接下来她们得知道妈妈不会倒。

盛海琳的75岁，不是在广场跳舞，不是在景点打卡，不是在朋友圈晒孙子。

是在厨房、直播间、病房、学校门口，把“妈妈”这个身份熬成一种信仰。

她现在不怕病、不怕衰老、不怕评论区的刺耳声音，唯一怕的，是在自己能抱女儿的时候，没能多抱几下。

结语

或许，每一位母亲，都有“活到104岁”的执念，只是盛海琳说了出来，还真去做了。

参考资料

曾“60岁冒死生下双胞胎”的盛海琳谈女儿中考安排：在家给孩子做饭．大皖新闻[引用日期2025-06-14]

60岁产女的盛海琳深陷网友被骗“漩涡”，且自称被骗200多万元．华龙网 [引用日期2025-05-12]

60岁产女的盛海琳丈夫突然离世她希望“向天再借30年，携幼女拼命好好活”|双胞胎|高龄产妇．网易新闻 [引用日期2025-05-12]

“60岁冒死生双胞胎”失独母亲现状．大象新闻 [引用日期2025-05-11]