何时再见炊烟

“又见炊烟升起，暮色罩大地，想问阵阵炊烟，你要去哪里

夕阳有诗情，黄昏有画意，诗情画意，虽然美丽，我心中只有你

又见炊烟升起，勾起我回忆，愿你变作彩霞，飞到我梦里

夕阳有诗情，黄昏有画意，诗情画意，虽然美丽，我心中只有你”

每当听到邓丽君演唱的《又见炊烟》，就想起了小时候农村家家户户炊烟升起的情景。

每天晚上放学，走在回家的路上，看到家家户户烟囱冒出炊烟，回家的步伐就加快了。

那时候，肚子里没有什么油水，到放学的时候，肚子特别饿，就想早点回家吃上晚饭。

天上一碧如洗，蓝蓝的天空飘着朵朵白云。炊烟袅袅，微风中，弯弯曲曲，飘得很远。没有风的时候，炊烟会升得很高很高。我常常想，这炊烟会升到哪里去呢？

快步回家，见到母亲正在小锅屋（厨房）里忙碌，为一家人准备晚饭。见到母亲，我连忙说：“姆妈，我稀饿稀饿的。”母亲就笑着对我说：“稀饿稀饿脸朝西。”

我就脸朝西。“姆妈，还是饿。”母亲摸了摸我的脑袋，“快了，快了，马上就好。”

庄子里，家家小锅屋的格局都一样。外间是厨房，里间是饭厅。我家人口多，案桌的边上还有一张床。父亲母亲住在这里。

一日三餐，都是在小锅屋里做的。那时候，没有煤气灶，没有电磁炉，没有电饭煲，都是用柴火。烧锅的柴火一般有棒桔子、棉花桔、稻草、麦穰。如果有棒穰子（玉米棒子除去玉米粒）或者是木柴，是最经烧的。最不经烧的是稻草，六印锅一锅水烧开，一大堆的草就烧没了。

烧草最怕下雨，尤其是连绵的阴雨。草一旦被雨淋湿，做饭就成了问题。

因为烧草，锅门口就要放一个火叉。火叉能让火烧得更旺。“烧火叉一头热”，没用过的人一般是不理解的。开始的时候，我烧火没有经验，把火叉伸进锅堂很深。弄得手握的这一头也很热，差点烫出泡来。

冬天的时候，小锅屋很暖和。晚饭后，一家人常常会聚在一起聊天。二妈家的儿子（必军大哥）也经常到我家溜门。他在外上学，见多识广。我特别喜欢听他讲天下大事。

母亲会安静地坐在一旁捻线，这是母亲每天晚上的必修课。捻线是个慢活，把棉花捻成一股细线，再把这股细线捻成粗一点的线。纳鞋底、做衣服都是要用到的。我家人多，需要的线也多。我常常帮着母亲绕线。

现在，农村不烧柴火了，炊烟看不到了。但是那股炊烟依然飘荡在脑海中。