阳台上的晾衣绳，系着两颗慢慢靠近的心

起初，婆婆总把我的衣服晾得歪歪扭扭，像在赌气。我默默收下，心里拧成了疙瘩。直到那个下雨天，我加班晚归，阳台上却整整齐齐挂满了洗净的衣服——我的衬衫被小心地抚平了褶皱，挨着她的蓝布衫，湿漉漉地滴着水珠。

厨房里飘出她煨的汤香，氤氲的热气模糊了窗玻璃。桌上放着一碟特意为我留的去了刺的鱼肉，嫩白得像初融的雪。她没说话，只递过一碗热汤：“快喝了，去去寒气。”

我低头喝汤，暖流顺着喉咙滑下，那点拧巴的“疙瘩”，竟也被这无声的暖意悄悄熨开了。原来，那些笨拙的靠近，那些藏在柴米油盐里的沉默付出，都是她不曾说出口的、笨拙的爱。

爱，有时不是惊天动地，而是接纳彼此的不完美，在同一个屋檐下，笨拙地学着靠近。