王金银：记忆中的年味

年味，是时光长河里泛起的粼粼波光，是岁月深处飘来的袅袅炊烟，是游子心头那抹挥之不去的乡愁，是生命褶皱里藏着的温柔与眷恋。它不似春日繁花般绚烂夺目，不似夏日骄阳般炽热张扬，却如冬日里一缕温热的阳光，轻轻洒在记忆的窗棂上，暖了心房，醉了时光，让每一个回望的瞬间都泛着温柔的光。

腊月，是年味的序曲，是岁月奏响的前奏。当腊八粥的香气在屋檐下袅袅升起，年的脚步便愈发急切，像一位归心似箭的旅人，匆匆而来。家家户户开始忙碌，像一群勤劳的蜜蜂，在岁月的花丛中采集着甜蜜。杀猪宰羊的喧闹，是生活的鼓点，敲打着对团圆的期盼；腌鸡灌肠的忙碌，是时光的腌制，将岁月的滋味封存；蒸馒头、做年糕的热气，是幸福的蒸腾，弥漫着对新年的憧憬。在湖南，腊肉是游子归家的第一道风景，油亮的外壳下，藏着琥珀色的肉质，咸香四溢，仿佛是故乡在呼唤，轻轻一声，便让游子的心归了家；糍粑则是常德孩子过年最温暖的慰藉，水煮配白菜，或烤到鼓起焦黄大泡蘸白糖，那“暖烘烘、糯叽叽”的口感，是童年最甜蜜的印记，每一口都是对家乡的眷恋。

年夜饭，是年味的高潮，是亲情的盛宴，是岁月里最温暖的相聚。桌上，那条完整的鱼，是“年年有余”的期许，鱼身上的每一片鳞，都闪烁着对未来的美好憧憬，仿佛在诉说着生活的丰盈与希望；丸子、饺子、汤圆，各具寓意，承载着对新年的无限期盼，是家人之间最深情的祝福。一家人围坐，欢声笑语中，油花四溅，热气腾腾。偷吃第一个出锅的丸子，被烫到跳脚，那瞬间的疼痛，却成了过年最鲜活的记忆，是快乐在舌尖上的绽放，是亲情在味蕾上的交融。那一刻，时间仿佛凝固，亲情在炉火中愈发浓烈，每一口饭菜都饱含着家的温暖与爱意。

贴春联、贴福字，是年俗中不可或缺的仪式，是文化的传承，是岁月里最深情的告白。大门上的福字，要正贴，取“迎福”“纳福”之意，仿佛是把福气请进了家门，让家成为幸福的港湾；水缸和垃圾箱上的福字，则倒贴，寓意“福到”，以避讳福气倒掉，是人们对美好生活的向往与追求。如今，人们还创新出“五福临门”“红福齐天”等造型，让传统习俗焕发新意，但那份对福气的渴望，却始终未变，是根植于心底的对幸福的执着。

守岁，是除夕夜的重头戏，是亲情的凝聚，是岁月里最温暖的守候。一家人围炉夜话，零食盘是宇宙中心，瓜子、花生、冰糖柑的消耗速度与闲聊热度成正比。在湖南，衡阳地区有“关财门”“坐岁”的习俗，全家围炉团坐直至深夜入睡或彻夜不眠，寓意辞旧迎新、祈福纳祥。那一刻，时间仿佛放慢了脚步，亲情在炉火中愈发浓烈，每一句闲聊都是对彼此的关怀，每一个笑容都是对生活的热爱。窗外，是新年的钟声在回荡，屋内，是家人的温暖在流淌，那一刻，仿佛拥有了全世界。

年俗，在传承中不断创新。放电子鞭炮替代传统爆竹，既环保又安全，是时代对传统的温柔呵护，是科技与文化的完美融合；电话、短信、网络视频拜年，让祝福跨越时空，是科技对亲情的深情传递，让距离不再是障碍；旅游过年、异地过年成为新选择，北方人到南方感受热带风光，南方人到北方体会北国雪景，是生活对传统的重新诠释，是人们对美好生活的追求与探索。然而，无论形式如何变化，年俗的核心精神始终未变：家庭团聚、文化传承、社会和谐。那是根植于血脉中的情感，是无论走多远都割舍不断的牵挂。

年味，不只是味道，更是记忆的坐标、情感的联结。它让我们在忙碌的现代生活中，依然能触摸到传统文化的温度，感受到家的温暖与归属。如今，年味虽淡，但年情依旧；形式虽变，但心意长存。回不去的年，教会了我们珍惜当下。因为知道总有别离，所以更加珍惜每一次的相聚；因为知道时光匆匆，所以更加珍惜每一份的情感。每一个与家人共度的瞬间，都是生命中最珍贵的礼物。

年，只是换了一种方式活在人们心里，它永远都是那个最温暖的港湾，让我们在风雨飘摇中，总能找到那份属于自己的宁静与温暖。它藏在每一声祝福里，躲在每一道年菜中，融在每一次相聚中，成为我们生命中最美好的回忆。

作者简介

王金银，生于1947年元月，甘肃天祝，大学文化程度，原天祝县人民医院退休医生，现定居兰州。爱好读书，写作，集邮，摄影，收藏。四十多年来先后在报刊杂志，网络公众平台，电视，广播发表文学作品，评论，诗歌，等2000多篇。在《昆仑策》头版头条刊登的《王金银，天祝一位赤脚医生的回忆》，被国内许多书馆收藏。