天津和平区的一条老街上，一家狗不理门店挂着“装修升级”的牌子，可路过的本地人都知道，这牌子挂了快俩月，里面压根没动静。

再翻开手机里的商户信息，全国标注“狗不理”的门店只剩12家，还全扎堆在天津，外地想找家正宗的，难如登天。

更扎心的是，这12家店日均客流不足300人，跟几十年前“一天卖6万个包子、排队排到街对面”的盛况比，简直是天壤之别。

有人说，是现在年轻人不爱吃包子了？可街头巷尾的早餐铺，2块钱一个的肉包照样抢着买。

也有人说，老字号跟不上潮流了？可隔壁的煎饼果子，加个芝士、搞个外卖，照样火得不行。

那狗不理到底咋了？明明握着“百年非遗”“皇家点赞”的好牌，咋就把自己玩成了“无人问津”？

困局

先说说狗不理眼下的日子有多难。2025年7月，天津市和平区市场监督管理局发了条公告，把狗不理列入了“经营异常名录”，原因很简单——没按时公示年度报告。

这事儿听起来不大，可对一家百年企业来说，连基本的合规管理都做不到，背后的混乱可想而知。

界面新闻

再看门店数量，巅峰时期全国40多个城市都有狗不理，光天津就有十几家，现在呢？全国只剩12家，还全在天津，而且直营店就4家，剩下的都是加盟店。

有天津网友拍过视频，饭点去其中一家直营店，偌大的店里就3桌客人，服务员比食客还多。

菜单上除了包子，还加了贵州菜、烤肉，可翻来翻去，没几样能点的——要么说“食材没到”，要么说“师傅不在”。

更有意思的是，为了拉客，狗不理2025年还搞了不少“新花样”：门店重新装修，想走“网红风”；推出“益生元包子”，说能养生；甚至开发了个叫“狗不理小助手”的AI工具，说是能帮顾客点单、查历史订单。

可这些花架子没起啥作用，年轻人觉得“老牌子搞AI，不伦不类”，老顾客又嫌“包子没原来的味儿，还比以前贵”。

有去试过的人说，一笼8个的普通肉包还卖120块，隔壁早餐铺15块能买一笼，谁还愿意当这个冤大头？

其实明眼人都看得出来，这些所谓的“转型”，不过是想掩盖核心问题——它早就忘了自己是卖包子的，更忘了当年为啥能火。

要想弄明白这一点，咱们得往回倒十几年，看看2005年那场“救命收购”，到底是救了它，还是毁了它。

1.06亿被收购，从此丢了“平民根”

2005年之前，狗不理虽然也面临竞争，但好歹还守着“天津早点”的本分。

那时候它是国营企业，包子虽然也涨价，但没离谱到让人吃不起，一笼8个也就十几块，本地人早上上班路过，买两个揣着就走，实惠又顶饱。

可这一年，出了个大岔子——周边小商贩越来越多，都卖包子抢生意，狗不理没扛住，一下欠了8000万的债，眼看就要关门。

就在这时候，天津同仁堂的董事长张彦森出手了，花1.06亿把狗不理买了下来，这也是狗不理第一次变成私人企业。

新老板一上台，就放了个“大招”：要把狗不理做成“包子界的LV”，走高端路线。

怎么高端？首先就是涨价，原来几毛钱一个的包子，一下涨到3块，后来干脆涨到15块一个，一笼8个卖120块，最贵的能卖到280块，连一盘花生米都要58块。

老板说涨价是因为“用了进口面粉、专供猪后腿肉”，可老百姓尝了之后发现，味道跟以前没差，甚至还不如之前。

皮越来越厚，咬半天咬不到馅，肉馅又油又腻，有的吃着跟便利店5块钱一个的预制包子没啥区别。

2017年的时候，老板还公开说“要保证质量，定价合理”，结果呢？价格没降，质量反而越来越差，网友调侃“这哪是卖包子，是卖包装和名头”。

更要命的是，它还丢了“早点”的根。

本来狗不理是天津人早餐桌上的常客，现在为了走高端，把门店装修得金碧辉煌，还搞起了“礼品化”——包子装在精致的盒子里，当成特产卖，一盒就要几百块。

可包子是用来吃的，不是用来摆着看的，本地人没人买，外地游客上当一次就够了，谁还会再买第二次？

从这时候起，狗不理就开始跟“老百姓”越走越远，也为后来的口碑崩塌埋下了祸根。

2020年的“翻车”

如果说2005年的涨价是“自断一臂”，那2020年的“王府井事件”，就是把狗不理彻底推向了深渊。

这一年，有个美食博主去北京王府井的狗不理分店探店，吃完之后发了个视频，说包子“又油又贵，肉馅少得可怜，服务态度还特别差”。

本来顾客提意见是常事，好好道歉、改进就行，可狗不理的做法，让所有人都傻了眼。

先是分店直接报警，说博主“发布不实言论，侵犯门店名誉”，还要求博主公开道歉。

这事一闹到网上，网友全炸了——“包子不好吃还不让说？”“店大欺客也太明显了吧！”

后来狗不理集团出来“救火”，可非但没道歉，反而甩锅说“王府井店不是直营店，跟我们没关系，已经断绝合作了”。

这一下，大家彻底看清了狗不理的态度：不解决问题，只解决提出问题的人。本来还有些老顾客念着“百年老字号”的情分，经过这事，也彻底寒了心。

有天津老人说“以前我们排队买狗不理，是因为好吃、实在，现在倒好，不仅贵，还不让说不好，这哪还是我们认识的狗不理？”

从那以后，狗不理的口碑就彻底崩了。

网上的差评越来越多，有人说“皮厚馅薄，咬一口全是面”，有人说“服务员态度冷冰冰，问个问题都不耐烦”，还有人说“花120块买一笼，还不如街头2块钱的好吃”。

2020年底，狗不理干脆退出了新三板，全国的分店一家接一家关门，到2021年，外地基本就见不到狗不理的门店了。

当年的辉煌，靠的不是“高端”，是“实在”

现在再回头看狗不理当年的辉煌，其实特别简单——靠的就是“实在”二字。

早在1858年，创始人高贵友（外号“狗子”）开“德聚号”的时候，就认准了“做包子要实在”。

那时候他才14岁，在蒸食铺当学徒，别人糊弄事，他偏不。

猪肉得手工剁，肥瘦比例要刚好，还得加秘制调料提鲜；面粉要挑上等的，揉面、发酵都有讲究，蒸出来的包子皮“薄而不破，软而不烂”，咬一口能爆汁。

后来生意火了，他忙得没时间跟顾客搭话，食客调侃“狗子不理人”，“狗不理”的名字才传开。

到了清末民初，列强忙着打一战，本土工商业有了发展机会，狗不理趁机把分店开到了北京，还因为袁世凯进贡给慈禧，得了“皇家点赞”，名气越来越大。

新中国成立后，1956年搞公私合营，狗不理变成了国营店，虽然就一家门店，但老匠人把控着工艺，每天都有外地人坐火车来天津，就为了吃一笼热乎的。

1980年，狗不理开始搞连锁，北京开了第一家分店，之后全国40多个城市都有了它的身影，2011年还被评上了非物质文化遗产。

那时候的狗不理，一天能卖6万个包子，单家门店一个月能赚30万，为啥？因为它没忘本。

不管开多少家店，包子的味道没变，价格也没离谱，还是老百姓能接受的“早点”。

可从2005年被收购之后，它就慢慢忘了这些。想走高端，却丢了品质；想赚快钱，却丢了顾客；出了问题，不想着改进，反而想着堵嘴。

到最后，“百年老字号”的名头，反而成了它的负担——大家对它的期待越高，失望就越大。

老字号的出路

其实不光是狗不理，北京的全聚德、上海的老半斋，这些百年老字号都遇到过类似的问题。

它们总觉得“老了就该高端”，却忘了自己能活一百年，靠的不是“名头”，是老百姓的认可。

狗不理的教训，给所有老字号提了个醒：想活下去，得先守住“本分”。

首先，得认清楚自己是谁——包子就是平民美食，非要卖成“奢侈品”，只会把老顾客推走；

其次，品质是根，当年“手工剁馅、十八褶”是招牌，现在就算用机器，也得保证味道，要是连“皮薄馅大”都做不到，再怎么搞创新都是白搭；

最后，得跟上时代，但不是瞎跟风——年轻人爱点外卖，就好好做外卖；年轻人爱新鲜，就在馅料上创新，而不是丢了包子去卖烤肉、卖贵州菜。

2025年的狗不理，还在试着转型，可效果并不好。其实它要是能放下“高端”的架子，把价格降下来，把包子的味道找回来，重新做回天津人的“早点”，说不定还有机会。毕竟，老百姓不是不喜欢老字号，是不喜欢“忘了本的老字号”。

结语

从一天卖6万个到无人问津，狗不理的故事，说到底就是一句话：你把顾客当回事，顾客才会把你当回事；你要是把顾客当“韭菜”，就算有百年的家底，也早晚会被市场抛弃。

未来它能不能翻身，谁也说不准，但它的教训，值得所有想长久走下去的品牌，好好琢磨琢磨。