让过来人偷偷告诉你“已经翻脸的兄弟姐妹还有来往的必要吗”

“爸妈一走，家就散了。”
昨晚，发小在群里甩出这句话，配图是法院门口排队分遗产的长队。不到十秒，她退了家族群，说“再待下去乳腺增生”。

我秒懂。
去年我妈葬礼结束，我亲哥把我微信备注改成“讨债鬼”，就因为我坚持平分丧葬费。那一刻，我听见心里某根弦“嘣”一声，比棺材钉还脆。

后来我想通了：兄弟姐妹翻脸，表面看是钱，根儿上是“谁才是爸妈最疼的孩子”这道旧疤。
遗产、赡养、谁混得好谁混得差，不过是把疤撕大，往里头撒盐。

我试过修复。
中秋给他寄了一箱他最爱的阳山水蜜桃，顺丰显示签收，第二天却在小区垃圾桶看见那箱桃，完好无损，连泡沫网都没拆。
那一刻我懂了——有些裂缝不是缝，是沟，是东非大裂谷，跳下去会粉身碎骨。

现在我就守一条线：
红白喜事，人到钱到，不多话；
父母墓地，我扫我那份，他扫不扫随他；
至于日常，他哪怕离婚、暴富、得癌，都别再找我借情绪。

不是冷血，是血早被吸干。
心理学家说这叫“设边界”，老百姓叫“认怂”——认的是亲情已死，怂的是不再拿热脸贴冷屁股。

夜里刷到一条抖音：弟弟结婚没请姐姐，姐姐偷偷给账台塞了六千红包，留言“祝你们幸福，别告诉爸妈”。
我截图想转，又删了。
热闹是他们的，我连点赞都嫌手疼。

兄弟姐妹这场戏，父母一死就杀青。
散场灯亮起，各自捡好座位上的外套，别回头找糖，地上全是玻璃碴。

还能怎样？
把遗产算清，把眼泪流干，把“我们以后还是一家人”这种鬼话咽进肚子。
明天太阳照常升起，你挣你的奶粉钱，我挤我的早高峰，见面点个头，就当给死人留点面子。

人生下半场，最奢侈的不是破镜重圆，是半夜手机不响，一觉睡到天亮。