美国有家叫ReflectOrbital的初创公司，最近提了个挺“敢想”的计划，要在近地轨道放几万甚至几十万颗带巨型反射镜的卫星，把太空的阳光反射到地球，帮太阳能电厂在晚上也发电。

其实，刚听这想法还觉得挺酷，毕竟晚上用电高峰，要是太阳能能接着供，确实能省不少事。

但翻了翻科学家的分析，才发现这事儿根本不是“创新”，反倒像个藏了一堆雷的麻烦。

这家公司打算2026年先发射一颗直径18米的测试卫星，叫Earendil-1，到2030年就部署4000颗直径54米的卫星，最终目标是弄25万颗在天上转。

这些卫星要放在离地球625公里的高度，靠反射镜把阳光聚到地面的太阳能电厂。

本来以为这技术在地面试过应该靠谱，结果查了才知道，2024年他们在地面测的时候，用2.5米的反射镜，在242米的距离上能产生一定强度的光，但一放到太空就完全不是一回事。

天体物理学家伊桑・西格尔算过，在625公里的高空，54米的卫星照到地面，每平方米才0.04瓦的光，18米的测试卫星更惨，只有0.004瓦。

而太阳能电厂要想发电，至少得每平方米200瓦的光。

这么算下来，要让一个电厂能用，得5000颗54米的卫星或者50000颗18米的卫星一起工作才行。

这还不算完，卫星在天上飞得特别快，每秒得7.5公里才能保持轨道，90分钟就绕地球一圈。

天文学家迈克尔・布朗和马特・肯沃西说，一颗卫星在地面某个地方1000公里范围内，顶多待3分半钟。

想一直照亮一个电厂，得几千颗卫星配合着转，这协调难度比指挥一场几十万人的演唱会还大。

就算真按公司说的放25万颗，全系统也只能同时给全球80个地方供点光，强度也就正午阳光的五分之一，相当于多16个太阳能电厂的夜间产能。

花这么大代价，就搞出这点成果，怎么看都不划算。

25万颗卫星上天，地球生态怕是要遭罪

技术上不靠谱就算了，这计划对地球生态的影响才真让人担心。

咱们地球的生物，不管是鸟、虫子还是植物，都是跟着白天黑夜的节奏进化了几十亿年的，突然来这么多人工强光，等于直接打乱了它们的生活规律。

生态学研究里说过，晚上的人工光会让鸟迁徙时迷路，虫子没法正常授粉，植物也长不好。

跟城市里的路灯不一样，太空反射镜的光又强又集中，连那些没怎么被人类影响的原始生态区都可能被波及。

农业专家也担心，这种没规律的强光会打乱庄稼的生长节奏，到时候粮食安全都成问题。

更麻烦的是大气污染，现在每天都有1到2颗星链卫星掉回大气层，会释放不少铝之类的金属。

25万颗带反射镜的卫星，里面含的银、铝肯定更多，等它们寿命到了掉下来，大气里会进多少金属污染物谁也说不清。

这些东西会不会影响云彩形成、会不会变天，现在连科学家都没答案。

太空环境也得遭殃，在625公里的高度，每颗大卫星一年要被流星碎片撞几百次，不光反射镜会坏，还会产生更多太空垃圾。

25万颗卫星堆在天上，碰撞的风险会大大增加，搞不好会引发“凯斯勒综合症”，就是碎片撞卫星，卫星再碎成更多碎片，最后近地轨道全是垃圾，以后想发新卫星都没地方放。

本来以为生态问题已经够严重了，没想到这计划对人的健康和科研也没手软。

强光伤眼还扰健康，天文观测要凉了

先说说眼睛的问题，就算是最小的18米测试卫星，反射的光也比满月亮。

要是有人拿望远镜或者双筒镜看它，强光可能会灼伤视网膜，跟直接看太阳差不多。

这可不是小事，眼睛要是坏了，恢复起来特别难。

对开车和坐飞机的人来说，这光也是个隐患。

飞行员晚上开飞机，突然一道强光照过来，夜视能力肯定受影响，尤其是在机场附近，风险更大。

司机开车的时候，要是突然看到强光，很容易分心，或者眼睛一时适应不过来，很可能出事故。

医学上还说，晚上暴露在强光下会打乱人的生物钟，睡不好觉是小事，长期下来还可能增加得癌症的风险。

要是25万颗卫星真的上天，全球几百万人都可能被这种光影响，想想都觉得可怕。

天文学界对这计划更是反对声一片，地面上的望远镜本来能观测深空里的星星，这卫星的强光和散射光一出来，基本就啥也看不见了。

只能看最亮的几颗恒星和行星，这部分研究还不到现有天文学的十分之一。

更糟的是，望远镜的探测器都特别敏感，专门用来抓宇宙里很弱的信号，突然被强光一照，很可能就永久性损坏了。

这些设备都特别贵，坏了修起来又费钱又费时间。

射电望远镜虽然不受光的影响，但卫星的通信信号和控制信号会干扰它。

而且25万颗卫星的通信网络会占很多射电频谱，本来就拥挤的频段会更不够用，以后射电天文学研究也没法好好搞了。

现在最让人无奈的是，这么大的事居然没个像样的规矩管着。

国际上关于太空的法律，根本没考虑到这种大规模商业项目的环境和安全风险，近地轨道现在跟“没人管的荒野”似的，企业想干嘛就干嘛。

美国的联邦通信委员会只负责管频谱分配和通信干扰，对环境影响没多少监管权。

国际上也没有统一的标准来评估这种项目的风险，更没有强制手段让企业遵守规则。

环境法专家呼吁成立专门的国际机构，评估这类太空项目的影响，制定必须执行的环境评估流程，还有明确的责任追究办法。

但这种国际协调往往要花好几年时间，可能等规则定下来，这项目都已经开始搞了。

其实，现在根本不缺解决夜间可再生能源的办法。

像储能电池、智能电网、需求响应管理这些技术都已经很成熟了，成本比搞太空反射镜低得多，也安全得多。

在有更好选择的情况下，非要推进这种高风险的计划，真的不是明智之举。

总的来说，ReflectOrbital的太空反射镜计划，看着是个创新的点子，实际上技术上不达标，还会破坏生态、伤害健康、阻碍科研，甚至连监管都没跟上。

它带来的风险远比那点发电收益大得多，希望各国政府能尽快制定规则，管管这类项目，企业也别只想着自己的利益，把地球和人的健康当赌注。

咱们普通人也要理性看待这种“太空创新”，别被表面的噱头迷惑，毕竟保护好咱们赖以生存的环境，才是最根本的事。