年底，44岁的邹市明要再站上拳台。

这条消息一出来，舆论立刻炸开了锅。有人冷笑，说是圈钱炒作；有人叹息，拳王不该落到这一步。

邹市明自己没否认，只淡淡回了一句：“完成情怀的时候，能赚点钱，何乐不为？”

可是，谁都知道，这不是单纯的情怀。在七年里赔光至少2个亿之后，他已经没有退路。

拳王的黄金身价，打成了白纸

想当年，邹市明是中国拳坛的金字招牌。两届奥运会金牌，三届世锦赛冠军，转战职业拳坛后，还打出了“拳王之路”的神话。

那几年，他是资本追捧的宠儿，商业代言、综艺节目、拳赛转播……身价暴涨，巅峰时期的收入轻轻松松过亿。

换句话说，哪怕他一分钱不动，光靠投资理财，躺平过完余生都不成问题。

结果，偏偏他和老婆冉莹颖一拍脑袋，跳进了最烧钱的深坑——创业。

情怀创业，2亿打了水漂

2016年，他们在上海黄浦江边租下了一个1.8万平方米的豪华场馆，想要打造一个“拳击+健身+休闲”的综合体育公园。

面积大到什么程度？两个半标准足球场那么大。

健身房、拳击馆、咖啡馆、酒吧、餐厅，样样齐全。定位高端，瞄准的就是有钱人的消费层。

听起来很拉风，实际上就是个无底洞。

光租金就得每个月掏出百万，再加上几十号员工的工资，每个月烧钱速度吓人。开业第一年，只有一个月盈利，其余时间都在亏。

更要命的是，疫情三年，彻底压垮了最后一丝幻想。

投入2个亿，换回的结果就是负债累累。北京、贵州、上海的房子卖掉，美国的房子也卖掉，冉莹颖甚至开始甩卖奢侈品。

一个堂堂世界拳王，最后只能靠变卖家产续命。

管理混乱，比拳台还狼狈

钱烧光不是唯一的问题，邹市明的管理方式也让人哭笑不得。

他当老板的样子，更像在演戏。

节目里，他身后永远跟着两个保镖，手里还得有人拎着公文包。开会时打断下属汇报，拍桌子装威严；吃饭时训斥员工别浪费，把虾壳都得吃掉；锻炼时见到器械没归位，立马拍照发群里狂怼。

这种“假霸总”的姿态，让团队完全没有归属感。既不像真正的老板，又不像家人，反而让员工感到窒息。

最典型的一次翻车，是2019年上海拳击协会的换届大会。会议放在邹市明的拳馆举行，来了不少领导和业内人士。

结果，场地布置一团糟：台签临时写、摆放歪歪扭扭；来宾入场没人接待，被赶到室外暴晒；桌子上连水都没有；主持人讲话，话筒竟然没电……

放在任何一家成熟公司，这都算不可原谅的低级错误。

可在邹市明的拳馆，却成了常态。

说句不好听的，他们的团队更像草台班子。

创业背后，其实是“老婆在折腾”

这场2亿的失败创业，到底该怪谁？

不少人把矛头指向冉莹颖。她是新闻主持人出身，外向好强，点子多，爱折腾。拳馆的选址、设计、业态规划，几乎全是她一手推动的。

她自己也承认过，“都是我想法太多，结果赔了。”

邹市明的最大作用，其实就是一个IP。

有人甚至调侃：邹市明像个被推着走的工具人，真正的掌舵人一直是冉莹颖。

但夫妻是一体的，责任已经没法切开。如今2亿亏光，背上债务，邹市明只能再度走回拳台，用身体来填坑。

半瞎的眼睛，再次上拳台

最讽刺的地方在这里：邹市明44岁再打拳，不仅仅是年纪大，而是身体早已不允许了。

早在2017年，他就被诊断出双侧眼眶多发性骨折、轻度白内障、玻璃体浑浊。左眼突发性失明，视力只有0.1，看出去都是重影。

也就是说，他几乎处于“半瞎”状态。医生曾明确警告，如果再受伤，可能会永久失明。

可为了还债，他还是要重新披挂上阵。

这是拳王的勇敢？还是生活的残酷？

从情怀到无奈，拳王的落差

有人说，邹市明的经历再次证明了一句话：人永远赚不到认知以外的钱。

体育是他的世界，拳台是他的舞台。可他硬要跨界当老板，结果不仅输掉了钱，还输掉了曾经的底气。

到头来，他还是要回到拳台，用最熟悉的方式谋生。

只不过，这一次不是为了荣耀，不是为了冠军，而是为了生存、为了债务。

他不是失败者

有人嘲讽他中年返贫，有人感慨他英雄迟暮。可在我看来，他并不是一个失败者。

因为至少，他还在为家庭、为债务、为尊严去拼。

他自己说过一句话：

“继续站上这个舞台，不是为了赢，而是为了让更多人理解和关注中国拳手。”

创业失败了，不等于人生失败。情怀输了，不代表拳王的精神输了。

年底那场拳赛，不管结果如何，至少能证明：他还没躺下，他还在还债，他还在活得体面。