茶煮时光，味润新年

一炉炭火微红，铜壶轻吟，茶叶在沸水中缓缓舒展，如岁月苏醒，如旧梦初回。茶，是时光的信使，是新年的序曲。当冬末的寒意尚在窗棂间徘徊，人们便已悄然备好新茶，静待那一缕清香，将旧岁的尘埃涤尽，把新春的暖意唤醒。

煮茶，是一场与时间的对话。水沸如松涛，叶展如春心。茶叶在滚水中旋转、沉浮，仿佛人生起落，皆在这一盏之间。老茶客常说：“茶要慢煮，心要静品。”当茶汤由浅入深，由涩转甘，时光也仿佛被熬出了厚度。那氤氲的热气，升腾成窗上的薄雾，模糊了窗外的残雪，却清晰了心底的记忆——儿时围炉夜话，祖母捧出陈年普洱，说：“这茶，是时间酿的蜜。”

新年将至，家家户户的茶案上，茶具早已擦拭如新。青瓷盏、紫砂壶、竹茶则，一一陈列，如迎接贵宾的仪仗。茶，不再只是解渴的饮品，而成了年味的象征。它染上了红灯笼的暖光，浸润了春联的墨香，也承载着团圆的期盼。一泡茶，从除夕夜守岁到初一清晨，从长辈手中传到孩童掌心，茶香里，是血脉相连的温情。

我曾在一个小镇的年集上，见一位老茶人静坐于檐下，面前一炉老茶，烟缕袅袅。他不言不语，只将茶汤一遍遍冲泡，递予过往的行人。有人匆匆接过，一饮而尽；有人驻足良久，细品慢啜。老茶人说：“茶不分贵贱，心诚则灵。新年喝茶，喝的是心安，是希望。”那一刻，我忽然明白，茶煮的不只是水，更是人间烟火，是岁月深情。

新年的第一盏茶，往往最是清冽甘甜。晨光初照，万家爆竹声渐歇，屋内茶香正浓。一家人围坐，不需多言，只一杯茶，便足以传递千言万语。茶汤入口，暖意自胃而升，直抵心间。那味道，是旧年的沉淀，也是新春的萌动。仿佛天地在这一刻达成默契：无论过往如何，今朝皆可重来。

茶有三泡：初泡如少年，清锐张扬；二泡似中年，醇厚沉稳；三泡若暮年，淡而有味。人生亦如茶，起落浮沉，终归于平静。而新年，恰似一次重新冲泡的机会。我们以茶为引，与过去和解，向未来启程。茶渣沉淀杯底，如同卸下的重负；新水注入壶中，如同注入的希望。

当烟花在夜空绽放，茶仍在壶中温着。它不争不抢，却始终在场。它不喧不闹，却最懂人心。茶煮时光，煮的是慢，是静，是忍耐与等待；味染新年，染的是香，是暖，是祝福与期盼。这一杯，敬岁月，敬亲人，敬每一个愿意停下脚步、细细品茶的清晨。茶凉了，可以再煮；年过了，可以再逢。只要炉火不熄，茶香不散，时光便永远有味，新年便永远可期。（王仕彬）